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IncipitJe devrais vous dire que votre lettre me blesse, car c’est vrai. Je n’en ai pas le
courage. Vous aurez vu ce matin même que je n’avais pas attendu votre demande
pour vous envoyer l’opinion exacte de Brodie. Passé le premier moment et après
vous avoir très véridiquement informée et rassurée, j’ai eu deux raisons pour ne
pas vous donner chaque jour de plus longs détails.
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Transcription
366. Londres, Mercredi 13 mai 1840,
10 heures et demie

Je devrais vous dire que votre lettre me blesse car c’est vrai. Je n’en ai pas le
courage. Vous aurez vu ce matin même que je n’avais pas attendu votre demande
pour vous envoyer l’opinion exacte de Brodie. Passé le premier moment et après
vous avoir très véridiquement informée et rassurée, j’ai eu deux raisons pour ne
par vous donner chaque jour de plus long détails. Quoique j’aie passé moi-même à
la porte d’Alexandre, quoique j’ai envoyé deux fois, par jour, savoir de ses nouvelles
en  ordonnant  à  mon  valet  de  chambre  de  parler  au  sien,  j’ai  mis  dans  mes
informations quelque réserve ; je ne suis pas allé moi-même voir votre fils, par
égard  pour  les  commérages  qui  s’adressent  à  vous  dans  ce  moment  et  vous
préoccupent ou vous impatientent plus que moi. Je n’ai pas voulu non plus agiter
votre imagination en vous donnant des détails qui grossissent de poste en poste et
arrivent faux bien que partis vrais. Je vous ai dit la vérité. Je vous l’ai dite tous les
matins. Je me suis enquis avec autant de sollicitude pour mon propre enfant. Je
vous ai écrit comme je demande qu’on m’écrive. Il me semble que cela n’était pas
difficile à voir dans mes lettres. Et en l’y voyant, vous ne m’auriez pas écrit un jour
: quelle providence que votre affection ! Et le lendemain: si cela ne vous donne pas
trop d’embarras, ayez la bonté d’écrire ou de parler à Sir Benjamin Brodie. Au
moment même où vous m’écriviez cela, Lundi à midi je menais moi-même, dans ma
voiture, M. Herbot à la porte de Brodie, et j’attendais sa réponse.
Je ne puis pas ne pas croire qu’en y pensant un peu plus, en ne vous livrant pas tout
entière à votre première impression, vous vous épargneriez, dans les plus mauvais
moments, beaucoup de tristesse pour vous beaucoup d’injustice envers moi.
Je  vous  répète  ce  que je  vous  ai  dit,  dans  l’opinion bien arrêtée de Brodie  ;
Alexandre ne peut songer à partir avant quinze jours au plutôt. Et vous savez que
les médecins prennent toujours plus de temps qu’ils n’en ont demandé d’abord. Je
suppose donc que vous vous mettrez en route. Samedi peut-être. J’espère qui vous
le pourrez sans trop de fatigue.
Le  temps  est  beau.  Arrivez  ;  vous  vous  trouverez  très  pardonnée.  Je  vous
pardonnerais quand même. Un pardon sincère, quoique triste. Encore une chose
qui  me  vient  à  l’esprit.  Cumming,  Brünnow.  Lady  Palmerston,  Lady  Jersey
Benkhausen, tout ce monde là écrit beaucoup plus légèrement que moi, se souciant
beaucoup moins de l’impression que feront sur vous leurs paroles. Moi, je pense à
ce que je vous dis ; d’abord pour vous dire la vérité ; ensuite pour ne pas vous
donner une impression qui aille au-delà de la vérité.

Je relis votre lettre. J’aurais mieux fait de ne pas la relire. Personne, personne qui
me montre un intérêt vraiment tendre, vraiment. Ma Providence a été bien vite
détrônée.

3 heures

J’ai été hier soir au bal chez le duc d’Argyll. Un bal trop grand pour une si petite
maison. Une magnificence d’emprunt, qui n’était pas celle de la veille et ne sera
pas celle du lendemain.
Le Duc un tout petit homme maigre, et de plus petite mine. La Duchesse, une petite
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grosse femme ronde, rouge, empressée. Rien de bien qu’un boy de quinze ou seize
ans, le marquis de Sorn, joli quoique roux, l’air sérieux et content, poli avec un peu
trop de confiance. Il m’a dit avec une fierté enfantine qu’il m’avait rencontré à la
Chambre des communes, ce qui était vrai. A sa vue, à ses paroles, le souvenir de
mon orgueil  et  de  mes joies  paternelles  m’a  traversé  le  cœur.  Que de plaies
cachées au milieu d’un bal !
Adieu.  Je  vous  écrirai  demain  à  tout  hasard  ;  et  vendredi  matin,  je  saurai
décidément ce que vous faites. Adieu. Adieu.
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