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On rentre mes orangers, dans l’orangerie. C’est la préface de l'hiver. Moi aussi, je
suis un arbre du midi quand l'hiver vient, il faut que je rentre. Je compte partir d’ici
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le mardi 29 et être à Paris le 30. Pauline et son mari resteront quelques jours après
moi. Henriette part vendredi prochain. J'ai besoin de bien employer les quinze jours
qui me restent. Il y a cent petites choses que je veux avoir faites avant mon départ.
Ma course à Broglie me dérangera ; mais elle est nécessaire. Je tiens à causer avec
lui. J’y passerai deux jours.
J’écris aujourd’hui à la Reine et au Roi Léopold. Je voudrais avoir des nouvelles du
duc de Nemours. Je vois qu’il a été pris d'une de ces crises nerveuses auxquelles il
est sujet, et qu’il a fallu l'emporter dans sa chambre. Quelle tragédie. Et dans les
tragédies royales, depuis la maison d'Oedipe jusqu'à la maison d'Orléans, c’est
toujours  une  femme  qui  est  la  figure  frappante,  le  type  du  malheur,  et  du
dévouement.  Antigone,  la  Dauphine,  la  Reine  Marie-Amèlie.  La  femme  de  la
tragédie des Stuart est la plus obscure, Marie-Béatrix de Modène. Elle aussi a
pourtant son originalité et sa grandeur. Grandeur de couvent plus que de trône, si
vous aviez des yeux, je vous engagerais à lire son histoire dans les Lives of the
Queens of England de Miss Agnes Strickland, livre médiocre et écrit avec une
partialité  jacobite  puérile,  mais  plein  de  détails  anecdotiques,  et  de  lettres
originales qui ont de l'intérêt.
Je reviens à une autre tragédie non pas royale, mais populaire, celle du Holstein.
Quel acharnement mutuel devant Friedrichstadt. Je suis sûr qu’il y a eu là des
scènes de passion, de courage, de dévouement et de douleur égales à celles des
plus célèbres luttes historiques. Les hommes ont quelquefois de l'énergie et de la
vertu à prodiguer obscurément sur les plus petits théâtres ;  et puis elles leur
manquent quand elles auraient tant d’éclat devant le monde entier qui regarde.
J'ai lu attentivement le discours du Roi de Danemark à l’ouverture de sa diète.
Remarquable par le ton confiant, sûr de son fait et amical pour son peuple. On y
sent que roi et peuple sont d'accord et ne font vraiment qu’un. Il paraît que son
mariage à la mode ne l'a pas encore dépopularisé. Pardonnez-moi mon calembour.

10 heures
Je reçois un des principaux journaux de Bruxelles. C'est beau et touchant, et ce
sera pour la pauvre mère qui survit, une vraie consolation. Elle a le cœur assez
grand pour rester sensible à ces consolations là. J’ai une lettre d'Ostende, d’un de
mes amis M. Plichon, qui était là ; il m’écrit ce que disent les journaux, plus ceci : "
La Reine Marie Amélie est sublime ; elle est devenue surnaturelle. c’est elle qui
console les enfants, l’époux, les frères. Une heure ne s’était pas écoulée depuis le
moment suprême que déjà elle était aux pieds de l’autel, environnée de toute sa
famille, et donnant l'exemple de la résignation aux décrets de la Providence. Elle
m’a fait la grace de me recevoir. Elle ne tient plus à la terre. Depuis Ste Thérèse, je
n'ai pas vu une sublimité morale aussi grande. " La comparaison est un peu étrange
; mais mon correspondant est un admirateur passionné de Ste Thérèse comme s’il
l’avait vue. Il a dit ce qu’il a trouvé de plus beau.
Votre  impératrice  ferait  vraiment  bien  d’écrire  Adieu,  Adieu,  Soignez  votre
estomac. Adieu. G.
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