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Incipit

e ensemble, on a du temps pour tout. De loin, cela ne vaut pas la peine. Vos
sentiments a vous sont les seuls qui méritent que je m'y arréte et que nous
nous mettions d’accord. Aves vous seule, je ne puis souffrir le désaccord.

e Mon premier mouvement, en lisant vos lettres, est de croire que, tout ce que
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vous me dites, c’est vous qui le dites et qui le pensez. Je suis toujours sur le

point de discuter avec vous, contre vous, comme si ¢’était vous, les opinions
et les commérages que vous me transmettez. Si nous étions ensemble je m'y
laisserais aller
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371. Londres, Dimanche 17 mai 1840

10 heures

Mon premier mouvement en lisant vos lettres est de croire que tout ce que vous me
dites, c’est vous qui le dites et qui le pensez. Je suis toujours sur le point de
discuter avec vous, contre vous, comme si c’était vous les opinions et les
commeérages que vous me transmettez. Si nous étions ensemble, je m'y laisserais
aller ; ensemble, on a du temps pour tout. De loin, cela, n’en vaut pas la peine. Vos
sentiments a vous sont les seuls qui méritent que je m'y arréte et que nous nous
mettions d’accord. Avec vous seule, je ne puis souffrir le désaccord. C’est a propos
de tout ce qu’on dit sur le retour de Ste Héléne que je vous dis cela. Je laisse donc
sans reponse les prédictions et les confectures. Mais une chose me préoccupe, c’est
la crainte que les commissaires qu’on enverra la ne se laissent aller a des
récriminations a quelques paroles ameres, blessantes. On en est ici assez
préoccupé. L'affaire a tres bien commencé en haut, tres noblement. Il fautqu’elle se
passe bien aussi en bas dans 1'exécution.

J'écris a Paris toutes les recommandations possibles en ce sens. Un batiment leger
anglais le Delphin, partira Mercredi de Portsmouth, pour aller porter a Ste Heléne
I'ordre de translation. La frégate francaise aura une copie authentique de I'ordre et
des instructions. L’allée et le retour prendront quatre mois. Nous n’aurons rien
qu’au mois de Novembre.

J'ai diné hier chez Sir Gore Ouseley avec le duc de Cambridge, le duc et la
duchesse de Buckingham, leur fille, lady Anna, Temple, Biilow, Briinnow &. C’était
ennuyeux aujourd’hui chez Lord Minto.

2 heures

J’en suis faché, a cause du plaisir que cela vous aurait fait. M. de Noailles vient trop
tard. Il y a trois semaines, par une dépéche du ler mai, j’ai demandé la place
d’attaché payé a Londres pour M. de Vandeul, qui est depuis un an a I’Ambassade
comme attaché libre et dont je suis fort content.

Au département, on regarde, je crois, la nomination de M. de Vandeul comme
certaine. Je regrette tout-a-fait de ne pouvoir faire en cette occasion ce que désire
M. le duc de Poix, et je désire a mon tour que quelque autre occasion, me soit
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offerte. Serez vous assez bonne pour le lui dire de ma part ?

Voila une petite boite qu’on mapporte avec un billet de Lady Williams qui dit ceci :
" the box contains a few patterns of babies clothes which, Mad. Graham begged
Lady Williams to send her from hence and trusting to the french Embassy for
convoying them to Paris. All that Lady William can offer en externation for the
liberty Madame Graham is taking, is the observation that it is not probable she will
ever repeat the offence again."

Lundi, 9 heures

Lord et lady Lansdowne, lord et lady Palmerston, lord Moutaggle, M. Macaulay et
deux petits inconnus. Voila notre diner. Nous avons causé jusqu’a 11 heures. Lord
Monteagh et M. Macaulay sont de bons meubles de conversation. Les Anglais sont
singuliers ; ils aiment beaucoup la conversation ; quand elle s’anime et se varie, ils
ont I'air d'y prendre grand plaisir. Et d’eux-mémes, ils n’ont pas de conversation ;
ils restent ensemble immobiles et silencieux, et s’ennuyent quand ils pourraient
s’amuser. Ils ne savent pas faire ce qui leur plait, ni jouir de ’esprit qu'’ils ont. Le
feu est 1a, mais couvert ; il faut que 1’étincelle qui I’allumera vienne d’ailleurs. En
sortant de chez Lady Minto, je voulais aller finir ma soirée chez Lady Jersey ; mais
par réflexion, je n'y suis pas allé. Deux Dimanches de suite, c’est trop. Elle
abuserait. C’est l'insignifience la plus envahissante que je connaisse. Je me moque
de moi-méme quand je m’apergois de toutes les petites précautions que je prends,
toutes les petites combinaisons que je fais. Je pense a toutes les petites choses du
monde comme si je n’avais jamais fait que cela, et ne me souciais que de cela ! e
suis le contraire des Anglais; ils ne savent pas faire ce qui leur plait ; moi, je puis
savoir faire ce qui ne me plait pas et m’occupe et presque mintéresser a ce qui
m’est parfaitement indifférent, pour ne pas dire plus. Au fait, j’ai raison ; quand on
n’a pas le fond du coeur plein et satisfait, il faut mettre a la surface de la vie, tout ce
qu’on trouve sous sa main. Qu’il y a loin de la surface au fond, et quel vide immense
peut exister dans des journées dont tous les moments sont remplis !

La Reine me prend Lord Melbourne samedi prochain. Elle 'emmene diner a la
campagne. J'ai souri de I’embarras avec lequel il me 1'a dit. Embarras point réel,
car personne n’est au fond moins embarrassé que lui, et ne prend plus ses aises, en
toutes choses, et avec tout le monde. En quoi il a raison. Mais les apparences sont
embarrassées. Nous sommes toujours fort bien ensemble. C'est ’'homme du
Cabinet qui a le plus d’esprit, le plus juste et le plus original.

3 heures

Oui toujours tout dire, toujours votre funeste franchise qui ne vous sera jamais
fumeste. Le grand, le vrai mal de loin, c’est qu’il n'y a pas moyen de tout dire, car
on n’écrit jamais tout ; ce qu’on écrit est si peu ! et comme reproche et comme
tendresse. Vous me grondez a moitié. Je vous ai grondée a moitié. J'avais bien autre
chose a vous dire que ce que je vous ai dit. Mais j’ai eu un tort, un grand tort, j’en
conviens. J'aurais du envoyer chez Brodie des le premier moment , et y renvoyer
tous les jours, et vous transmettre scrupuleusement ses paroles. J'y ai pensé. Je ne
I’ai pas fait, sottement, par sot ménagement. Je ne connais pas Brodie. Il est peut-
étre bavard. J’ai craint qu’il ne s’étonnat d’'un soin si assidu, qu’il ne racontat son
étonnement, qu’on n’en prit occasion de bavarder comme lui. Crainte puérile
absurde. J’ai eu tort. Mais j’en ai été trop puni. J’en ai été barbarement puni. Vous
m’avez écrit ce que vous m’avez écrit. Vous avez dit a Génie tout ce que vous
m’avez écrit, pis probablement car vous lui avez dit que vous étiez si fachée que
vous partiriez pour Londres, sans m’en avertir. Ma mere a appris en envoyant
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savoir de vos nouvelles, que vous partiez le surlendemain. Vous seriez partie sans
le lui avoir dit, sans avoir vu mes enfants. Voila ce que vous avez fait. Et sais-je ce
que vous avez pensé ? Cela est insensé ; cela est injuste, inique, révoltant. Savez-
vous ce que vous deviez penser et faire ? Vous deviez étre fachée, tres fachée
contre moi et me le dire aussi vivement que vous l’auriez voulu, que votre
emportement vous 1'aurait suggéré. Et vous deviez en méme temps deviner mon
motif, I’entrevoir du moins ; et voir aussi tout le reste, et me croire un peu, méme
quand les autres vous disaient le contraire. Les autres ne vous ont écrit que
lorsqu’ils ont été eux-mémes a peu pres rassurés, et dans leur froide irréflexion, ils
vous ont dit alors tout ce qu’ils avaient craint plus qu’ils n’avaient craint car on
exagere toujours le mal qu’on a caché. Moi, j’envoyais deux fois par jour ; on parlait
au valet de chambre de votre fils ; je passais moi-méme a sa porte. Je recueillais
indirectement des renseignements de qui je pouvais. J'ai envoyé au Time quand il a
donné des nouvelles alarmantes de votre fils. Et je vous mandais chaque jour ce
que je savais ce que je recueillais. Et je vous le mandais de la facon la moins
alarmante pour vous. Vous deviez deviner, vous deviez croire tout cela. C’est bien
la peine d’avoir pensé et senti tout ce que nous avons pensé et senti ensemble
depuis trois ans, de nous étre dit tout ce que nous nous sommes dit I'un a 'autre, et
I'un sur l'autre pour qu’en un jour, en une heure, tout cela s’évanouisse, pour qu'un
tort, un mécompte d’'un jour efface toute confiance, pour qu’on pense et parle
comme on penserait et parlerait d’'une personne qu’on connaitrait beaucoup, et qui
aurait manqué d’obligeance ou de soin ! Il est pres de cinq heures. La poste me
presse, et j’ai encore tant de choses a vous dire ! vous avez raison de loin, il
vaudrait mieux se taire ; la vérité n’est pas possible. La vérité est pourtant le
remede a tout, le seul reméde. Vous vous croyez bien sérieuse, bien passionnée.
Vous avez des légeretés, inimaginables, toutes sérieuses et passionnées qu’elles
sont. Car c’est une légereté inimaginable coupable que de s’abondonner a une idée,
a une impression du moment, si completement qu’on oublie tout le reste, tout ce
qu’on a pensé, vu, cru, & qu’'on croit toujours au fond de son ame ce qu’on croira,
ce qu’'on verra le tendemain. Moi, je n’oublie rien. Je pense a tout, toujours, et mon
sentiment pour vous est toujours le méme, et je suis juste envers vous, dans les
plus mauvais moments. Vous comprenez bien que je n’accepte pas votre querelle
sur les bals et les jeunes femmes. J'en aurais ri en récevant votre lettre si j’'avais
été en train de rire. Je crois vous avoir dit une phrase charmante de mon puritain
John Newton :

" Since the Lord gave me the desire of my heart in my dearest Mary, the rest of the
sex are no more to me than the tulips in the garden. "

Si cela ne vous plait pas, je ne vous parlerai plus jamais des tulipes que
j’ai trouvées belles.

I1 faut pourtant que je finisse. C’est grand dommage car je n’ai pas fini. Adieu
pourtant. Adieu toujours. Je crois en effet que vous ne me connaissez pas. Adieu
encore.
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