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373. Londres, mardi 19 mai 1840,

9 heures

Je reprends ol j'en suis resté hier. Je n’ai pas fini ; et puisque j’'ai commencé ; je
veux finir. C’est bon pour tous deux. Il est impossible que ma lettre d’hier vous
afflige. Ce n’est pas a cause de vous seule, ni par pur ménagement pour vous qu’en
vous donnant des nouvelles de votre fils, j'ai écarté, autant que la vérité me
semblait le permettre, toute exagération, toute alarme brusque et violente. Je
présumais que sur la simple nouvelle de I'accident, vous partiriez, moitié pour
I’accident, moitié pour venir plutot. Le motif était triste, mais bien suffisant bien
convenable. Je me serais fait scrupule d’y rien ajouter, scrupule de profiter d’un si
triste motif pour presser votre résolution. Votre arrivée ici, je la desire, je I'attends
depuis que j'y suis. Je t’attends tous les jours, a toute heure. Je voulais la devoir,
plus prochaine un peu a vous, a votre libre empressement, pas uniquement a un
malheur. Je n’ai pas médité, combiné tout cela, vous savez comme on agit quand le
ceeur y est mélé ; un peu confusément par instinct ; mais l'instinct n’est pas moins
réel, ni moins puissant pour n’étre pas clair. Je suis slir que ce que je vous dis la a
été pour beaucoup dans la réserve de mon langage.

Vous n’étes pas venue. Vous avez attendu. Tout a coup vos craintes sont devenuer
vives. Vous avez été sur le point de partir. Le désir de venir plutot n'y était plus
pour rien. Vos craintes sont devenues un peu moins vives, vous avez mis votre
départ en question. Vous avez soumis cette question a votre fils. Vous n’étes pas
partie. J'ai été triste et faché. Voila la vérité. C’est comme si vous aviez tout vu. J'ai
pensé a moi dans tout cela, a vous pour moi. M’accusez-vous ? Vous plaignez-vous?
Vous me direz que j'aurais di vous dire cela, tout de suite. Non, ne comptez jamais
la-dessus. C’est ma nature, c’est ma shyness a moi, de garder en moi, pour moi
seul, au moment ou je I’éprouve tout chagrin mélé de mécompte. Il me déplait de
voir ainsi mon ame a la merci de qui ne sait pas lui épargner toute tristesse. Je me
reprends alors, je me replie sur moi-méme; et ne pouvant supprimer la peine je
supprime absolument la plainte. Il faut étre indépendant quand on est triste. Je
conviens qu’en étant triste, on peut étre injuste, on peut trop penser a soi. Je crois
bien que j'ai été un peu injuste envers vous, que je n’ai pas assez pensé a vous, a
votre santé, a votre faiblesse, a votre trouble, a I’empire exclusif, déréglé, que
prend sur vous votre imaginution ébranlée. Vous me le pardonnerez ; vous me le
pardonnerez avec joie n’est-ce pas ? Car au fond, il n'y a rien la qui vous doive
affliger. Et je ne me changerai pas, pas plus que vous. Avez-vous envié que je
change ? Pas moi, malgré tout ce que je vous ai dit et tout ce que je ne vous ai pas
dit depuis huit jours.

Je suis rentré cette nuit a une heure, de la Chambre des Communes. Lord John
Russell, et Lord Stanley ont bien parlé. Le dernier m’a frappé, par sa bonne grace
forte et simple. Le Cabinet a eu un échec, et en aura probablement

un second ce soir. On croit que le bill de lord Stanley passera a la 3éme lecture.
Mais il périra dans la discussion du détail des clauses. Etrange situation, la
faiblesse aux prises avec l'impuissance. J'y retourne ce soir. Il y aura O’Connell,
Macaulay, Sir James Graham, Sir Robert Peel. Jusqu’ici, c’est une excellente
discussion, un jour lumineux, sans soleil. Ceci bien pour vous seule. Il y a
deux choses, que je ne peux montrer qu’'a vous, ma faiblesse et mon orgueil.
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2 heures

Oui vous avez raison; Je vous ai prise for better and for worse, et j’ai tort toutes les
fois que je ne vous dis pas quelque parole bien tendre bien douce, qui se méle a
tout a votre tristesse, a la mienne, a nos injustices communes. De loin, j'oublie que
je suis loin, que les moindres mots sont définitifs, irrévocables, durs, grossiers.
Vous l'oubliez aussi. Ne I'oublions jamais, jusqu’a ce que nous ne soyons plus loin,
I'un de l'autre, que nous n’ayons plus besoin de penser a rien, que toute méprise
disparaisse, que toute injustice se répare, que tout mal se guerisse par cette
admirable panacée de la présence, d’'une présence charmante et chérie avant le 15
juin, n’est-ce pas ? Il le faut, car il faut que nous soyons ensemble, le 15 Juin. Je
vous ai répondu ce matin. Je ne trouve rien dans votre lettre a quoi je n’aie
répondu. Et vous voyez bien que celle d’hier ne m’a pas déplu. Adieu. Adieu. Adieu.
Comme vous, a présent je serai impatient jusqu’a ce que vous ayiez regu ma lettre
d’'hier, celle-ci jusqu’a ce que vous me 1l'ayiez dit. L’horrible chose que 1’absence.
Que d’agitations insensées ! Que de peines absurdes ! Adieu encore. Adieu pour le
chagrin passé. Adieu pour le bonheur a venir. Adieu. Je fais presque aujourd’hui
comme hier. Je ne vous dis pas que 1’état d’Alexandre est toujours tres bon.
Vraiment il n’y a plus de nouvelles a vous donner. Je vous ai écrit hier deux fois.
Savez-vous quelque chose de la Duchesse de Sutherland. Et si elle vous a répondu,
quoi?

Adieu encore.
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