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Incipit

Je commence à sentir cette impatience, ce mépris des lettres qui s’éveillent
quand on approche du terme. Plus je vous dirais, moins je vous écris. Il fait
un temps admirable ce matin 
le soleil brille, l’air du printemps souffle. Je voudrais me promener avec vous.
On n’écrit pas la promenade.
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Je commence à sentir cette impatience, ce mépris des lettres qui s’éveillent quand
on approche du terme. Plus je vous dirais, moins je vous écris. Il fait un temps
admirable ce matin;  le  soleil  brille,  l’air  du printemps souffle.  Je  voudrais  me
promener  avec  vous.  On  n’écrit  pas  la  promenade.  Nous  avons  dîné  hier
agréablement. La conversation, vous aurait plu. Vous y êtes venue. M. de Bacourt a
raconté une course en calêche que vous aviez faite, vous, la duchesse de Dino Lady
Clauricard, lui, Dedel, lord John Russell, je ne sais qui encore ; un orage, une pluie
énorme. Les trois dames dans le fond de la calèche, lord John en travers, sous le
tablier, sur vos pieds, et aussi trempé en arrivant à Richmond que s’il eût été sur le
siège. Cela me plaisait d’entendre parler de vous. Pourtant tout ne me plaisait pas.
J’ai  gardé  et  je  garderai  jusqu’au  bout  les  susceptibilités  et  les  exigences  du
premier  printemps.  J’en souris  moi-même.  Et  ce que je  dis  là  est  presque un
mensonge, car je n’en souris pas vraiment, franchement. Ce qui est vrai, ce qui est
franc,  ce  qui  s’éveille,  en  moi  naturellement  et  tout-à-coup,  sans  réflexion,  ni
volonté ce sont les impressions de la jeunesse. Elles ne me gouvernent plus, mais il
faut que je les gouverne, car elles sont encore là. La vie est infiniment trop courte.
Notre âme a à peine le temps de se montrer. Les choses lui échappent bien avant le
goût et la force d’en jouir. Il faut que vos vers de l’autre jour aient raison.
Tout commence en ce monde et tout s’achève ailleurs.

Une heure
Je vous promets du calme ici. J’espère que vous arrangerez votre vie de manière à
éviter la fatigue matérielle. Vous ne pouvez pas vous coucher tard. J’en ai repris
l’habitude avec  une singulière  facilité.  Non,  certainement,  je  ne  traite  pas  de
bétises vos impressions sur votre santé. Je crois, je suis sûr qu’elles sont souvent
très exagérées. Vous avez bien plus de vie, bien plus de force que vous ne croyez
dans vos mauvais moments. Mais vos mauvais momens m’occupent beaucoup, me
tourmentent. Ils seront rares ici. J’y compte. Ainsi, le 13 ; c’est bien convenu. Et
vous  serez  ici  le  15.  Mais  il  faudra  que  vous  partiez  le  13  de  bonne  heure.
Arriverez-vous à Boulogne, de manière à passer le dimanche 14 ? Ou bien ne
passerez-vous que le lundi 15 ? Répondez moi sur tout cela. Je prétends que je suis
plus exact que vous en fait de réponses. Ma mère et mes enfants partent pour la
campagne, le 4 juin.
Notre  affaire  de  médiation  marche.  Jai  obtenu  hier  de  Lord  Palmerston  la
restitution des bâtiments napolitains détinus encore à Malle. Le Roi de Naples de
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son côté concède l’abolition du monopole et le principe de l’indemnité. Il ne reste
plus que des détails d’exécution sur lesquels on s’entendra. Je suis fort occupé ce
matin d’une affaire qui vous touche fort peu, le chemin de fer de Paris à Rouen. On
ira alors de Londres à Paris, par Southampton en 20 ou 22 heures. Je serais bien
aise que cela se fît sous mon règne. C’est en train. Et les Anglais en sont fort en
train. Ils y mettent 20 millions. Croyez-vous comme on me l’écrit, que la session
française finira du 20 au 25 juin ? Qu’en dit-on, autour de vous ? Il est vrai que
Thiers déploye beaucoup d’activité et de dextérité. Il est fort content, me fait tous
les compliments et toutes les tendresses du monde, me promet qu’il n’y aura point
de dissolution, qu’il ne s’y laissera point pousser et finit par me dire : " J’espère que
notre nouveau 11 octobre,  à  cheval  sur la  Manche réussira aussi  bien que le
premier. " Lord Brougham est arrivé avant-hier. Vous ne l’avez donc pas vu à son
passage à Paris, ou bien il n’y a pas passé. Je ne l’ai pas encore vu. Lady Jersey, ma
dit  qu’il  était  horriblement triste.  Pauvre homme !  Il  ne trouvera pas dans le
mouvement qu’il se donne de remède à son mal. Il faut que le remède s’adresse là
où est le mal au cœur même. Le mouvement extérieur distrait tant qu’il dure, mais
ne guérit point. Voilà la grossesse de la Reine déclarée. C’est une grande question
de  savoir  si  on  proposera  dans  cette  session,  le  bill  de  régence.  Le  Cabinet,
voudrait bien y échapper et il l’espère. Si le bill était proposé, la session finirait je
ne sais quand. Adieu. J’étais bien tenté de croire que, d’ici au 15 juin, tout me serait
insipide. Je me trompais. Le 385 (384) venu ce matin, m’a été au cœur. Adieu.
Adieu.
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