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Le temps est splendide. J'ouvre mes fenêtres sous le plus pur ciel, et le plus brillant
soleil  que j’aie jamais vus en Normandie.  N'étaient les vapeurs qui roulent en
fuyant à l’horizon, je croirais un col et un soleil du midi. Mais je n'y crois pas.
L’impression chaude et transparente de l’air du midi est restée trop vive dans ma
mémoire. Je viens d'allumer mon feu.
Après la nature, l'histoire. Celle-ci est bien ancienne. Pourquoi êtes-vous si loin ? Le
discours de M. de Falloux est excellent, spirituel, sensé, honnête, élevé, élégant. Je
comprends que l’assemblée soit restée froide. Ni l’éloquence n'est puissante, ni la
politique pratique. Rien qui satisfasse les intérêts, ni qui remue les armes. C'est,
pour moitié, la faute de la situation quand il n’y a rien à faire, il n’y a rien à dire.
Pourtant  on  pouvait  certainement  exciter  plus  fortement  l’inquiétude  et  faire
entrevoir  plus  distinctement  l'avenir.  Le  Général  Cavaignac  m'a  intéressé  et
ennuyé. Tout ce qu’il dit est nouveau pour lui et vieux pour moi. Il découvre des
théories usées. Mais on sent un homme sous les guenilles un homme fortement
convaincu  et  qui  se  battra  pour  la  République.  Plus  l'avenir  s'éloigne,  plus  il
m'inquiète. La République ne peut pas vivre, et ne se laissera pas mourir. Je suis
dans un état d’esprit très désagréable. Je crois fermement à un certain avenir et je
ne vois pas du tout comment il sortira du présent. Comme un homme sûr d'arriver,
mais qui marcherait à travers des précipices sans voir du tout son chemin. C’est la
foi absolument dénuée de science. M. de Maistre serait content de celle-là.
Je n'ai point oublié les Delmas. Je suis allé chez eux et, ne les trouvant pas j'ai laissé
deux cartes p.p.c., pour qu’ils sussent bien que, s'ils ne me croyaient pas, c’est que
je n'étais plus à Paris. Quand j'aurais un mauvais procédé, pour vous, vous ou moi,
nous irons le dire à Rome. Je vous laisserai le choix. Je n’ai pas dîné le Jeudi 10,
chez  les  Hatzfeldt  parce  que  j’avais  un  engagement  antérieur  chez  Mad.
Lenormant, engagement auquel j'ai manqué parce que j'étais encore souffrant. J’ai
passé moi-même et mis des cartes, la veille de mon départ, chez Hatzfeldt, Hübner,
Kisseleff et Antonini. On m'a dit que ce dernier était malade.

10 heures
Voilà des visites qui m'arrivent avec la poste. Je n'ai que le temps de fermer mes
lettres. Mon bulletin de l'assemblée porte : “ Berryer est depuis quelques minutes à
la tribune. Il signale le double danger de l’anarchie, et du Bonapartisme. Il devient
magnifique, admirable. Il n’a jamais été plus beau, aussi beau. Mais il faut que je
ferme ma lettre. La nomination du Général Magnan est très mal accueillie.” Adieu,
Adieu. G.
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