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sans l'avoir lu. Ce que vous me dîtes de la grossièreté et de la violence du langage
m'étonne. Peut-être m’a-t-il fait envoyer sa brochure, et est-elle chez moi, à Paris où
je n’ai plus personne. Je vais écrire à Henriette d'aller y regarder.
Si les faits dont Gladstone m’a parlé sont vrais, ou seulement s’il y a beaucoup de
vrai, je ne m'étonne pas qu'il les ait attaqués vivement. Mettre et retenir beaucoup
de gens en prison, indéfiniment, sans les faire juger, sans même leur dire pourquoi,
c’est ce qu’un Anglais comprend et excuse le moins.
Je reviens à vos 10,000 liv. st. Certainement, vous avez fait il y a un an, 18 mois, 2
ans, je ne me rappelle pas bien quelque chose à ce sujet, sur la question de savoir à
qui les laisser et par qui les faire toucher, il y a eu hésitation, dans votre esprit,
entre Couth et Rothschild. Je ne me rappelle pas comment s'est terminée votre
hésitation. Mais la coïncidence du dire de Couth avec la perte de son reçu me porte
à penser que c’est chez les Rothschild à Paris ou à Londres, que vous trouverez le
terme de votre inquiétude. Je serai charmé quand je vous en saurai délivrée. Je ne
puis croire que la perte soit réelle. Je conviens que ce serait, pour vous, un vif
ennui. Je conviens aussi que si comme je l’espère, vous retrouvez vos titres, votre
mémoire, aura été bien en défaut.
Il  n’y  a  réellement  plus  d'assemblée  à  Paris.  Légitimistes,  Elyséens  ou
Montagnards, tous ne songent plus qu’à s'en aller. S’il n’arrive point d'événement
pendant leur séparation, ce qui est probable, ils se retrouveront, à leur retour, plus
embarrassés qu'aujourd’hui car ils seront plus pressés, et tout aussi impuissants.
C’est un spectacle plus attristant qu'inquiétant, à mon avis ; je ne crois pas à un
triomphe des rouges, le pays-ci ne sait pas se sauver, et ne se laissera pas perdre. Il
faudrait  un bien mauvais  coup de dés électoral  pour amener une majorité  de
Montagnard. C'est très peu probable. Cependant, c’est possible ; car aujourd’hui en
France les élections sont un coup de dés. L'Empereur Français il avait raison : totus
mundus stultisat. Voici, au fond, ma vraie inquiétude ; quand tout le monde est fou,
c’est qu'il se prépare, dans le monde, des nouveautés prodigieuses par lesquelles
Dieu veut, ou le transformer ou le punir. Je ne vois pas comment nous rentrerons
dans des voies déjà connues. La sagesse elle-même sera nouvelle.

Onze heures
Je respire pour vous. Il est sûr que Couth est bien léger. Je retire mes souvenirs
confus.  Reste votre oubli  du reçu. Mais peu importe.  Adieu, Adieu. Dormez et
remettez vos nerfs. Adieu. G.
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