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Val Richer, samedi 17 sept. 1853

Je trouve les lettres bien fades apres nos longues conversations. Savez-vous que
nous avons passé six ou sept heures ensemble chaque jour ? Qu'est-ce qu'une petite

feuille de papier, et une demi-heure de monologue apres cela ?
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Je n'ai comme de raison, rien de nouveau a vous dire. De pres on peut redire sans
cesse ; de loin, c’est ennuyeux. Je me suis ennuyé en route ; j'ai peu dormi. La nuit
était claire et douce, une lune magnifique. Vous souvenez- vous de la jolie cavatine
mira la vaga luna ? Qui donc chantait cela ? Mario au Grisi ? Personne ne chante
plus.

J'ai trouvé ici la population tres émue de la cherté du pain et des perspectives de
renchérissement. A part le désordre matériel, ce sera une source de grand
désordre moral, une recrudescence des plus mauvaises passions démagogiques. Le
bruit se répand, et on le répand, que ce sont les propriétaires, les riches, les
légitimistes qui causent le renchérissement, en gardant leur blé pour le rendre plus
cher encore plus tard. Si c’est la une manoeuvre pour repousser l'idée que c’est la
faute du gouvernement si le blé est cher, elle est aussi béte que coupable ; le
peuple en voudra aux riches et au gouvernement tout ensemble. Dupin a fait a son
comice agricole, un bien mauvais discours, s’il a envie de rentrer a la cour de
cassation, qu'avait-il besoin de flatter les plus bas préjugés populaires, en méme
temps que le pouvoir ? Ce n’est pas la populace qui nomme les procureurs
généraux. Je méprise, mais je comprends, les platitudes utiles. A quoi bon les
inutiles. Du reste, ce luxe de bassesse des especes est un petit plaisir que Dieu
donne aux honnétes gens ; il veut qu’on puisse se moquer de ceux qu'on méprise. Je
vous quitte pour faire ma toilette. Votre lettre m’apportera peut-étre quelque
nouvelle. Petite nouvelle probablement ; nous n'en aurons de grandes que quand le
refus de votre Empereur et les résolutions des cours d'Occident seront arrivées a
Constantinople.

Onze heures
Je n'aurai de vos nouvelles que demain les journaux ne me disent rien de tout.
Adieu et Adieu. G.
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