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J’ai dormi neuf heures. Je veux me persuader que j'étais fatigué. Ce beau temps
vous fait du bien, car j’ai amené ici le beau temps, le soleil et l’air chaud. Nous en
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avions  perdu  le  souvenir.  C'est  charmant.  Où  irez-vous  en  jouir  ?  C’est  une
préoccupation qui ne me quitte pas. Sauf celle-là, je n'en ai ici aucune autre que de
déballer et de ranger mes livres. (Pardonnez ma mauvaise écriture ; j’ai de l'encre
trop claire, qui coule à flots comme de l'eau.)
Il m'en coûte peu de ne pas penser à la politique du moment. Elle ne me plaît pas et
je n’y puis rien. Quand j’y pense, je m'étonne de plus en plus qu’on se soit mis dans
de tels embarras, dans de tels périls, sans aucune nécessité, par pur entrainement
imprévoyant,  ou  pure  fantaisie.  J’ai  passé  ma vie  dans  la  politique nécessaire
n’agissant  qu’en  présence  d'événements  qui  ne  permettaient  pas  l’inaction,  et
guidé, dans l'action, par les nécessités claires qui la commandaient. La politique
factice  et  gratuite,  toujours  mauvaise  en  soi  et  tôt  ou  tard  fatale,  a  de  plus
aujourd’hui l’inconvénient de n'être pas longtemps praticable ; elle coûte trop cher,
et il y a trop de gens qui y regardent.
J’attends un mot de vous ce matin, et mes journaux. On me dit que j'ai, cette année,
un très bon facteur de la poste qui arrive de bonne heure, mais qui attend peu.
J’aime mieux cela. Je n'ai à vous envoyer d’ici que mon esprit. J’ai tout le temps de
le recueillir,  en me promenant dans mon jardin.  Adieu.  Adieu.  J’ai  trouvé mes
enfants bien portants.
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