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J’ai aujourd’hui dans. J’ai connu bien des gens, et des meilleurs, qui ne pouvaient
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souffrir ces retours périodiques et leurs avertissements, et qui voulaient que du
moins, autour deux, on les laissât passer inaperçus. Je n'éprouve rien de semblable.
non que je ne tienne pas à la vie ; si Dieu me la reprenait demain, je la quitterais
avec regret, regret de n'avoir pas fait tout ce que je voudrais faire, regret de ceux
que je laisserais après moi. Mais je n’ai nulle peur de la mort. Je me rappelle avoir
un jour surpris, et presque choqué la Duchesse de Broglie, en lui disant que je
craignais  bien  plus  le  jugement  des  hommes que celui  de  Dieu.  Qui  voudrait
consentir  à  ce  que  tout  absolument  tout  dans  son  âme  et  dans  sa  vie,  fût
parfaitement à découvert devant les hommes nous sommes, si imparfaits que nous
avons besoin de secret les uns avec les autres, et nous ne saurions nous rendre
mutuellement justice, si nous voyons à nu toute notre imperfection. Dieu, qui saura
tout, sera en même temps parfaitement juste. C'est pourquoi je ne le crains pas.
Quand je rentre en moi-même quand je me sonde en tous sens,  quand je me
rappelle tout, je trouve en moi, à tout prendre, plus de bien que de mal ; j’ai voulu
et fait dans ma vie, publique et privée, plus de bien que de mal. Et j’ai toujours
aimé le bien, même quand j’y ai manqué. Voilà ma sécurité en voyant les années
s'écouler.  Des deux sentiments qu'éveille la pensée de la mort,  le regret et la
crainte, je ne connais que le premier ; le second m’est étranger.
Il m'est venu hier, par Londres, une lettre assez curieuse de Florence, toujours
grande inquiétude en Italie, et encore plus à Rome qu'à Naples ; le Pape semble se
croire aussi menace que le Roi Ferdinand ; non pas menacé d’un successeur, mais
menacé de se voir demander des choses impossibles, impossibles, en elles-mêmes,
impossibles  pour  lui.  L'Italie  est  impossible  ;  c’est  le  pays  du  rêve  et  de
l'impuissance,  des  douleurs  légitimes  et  incurables,  de  l'assassinat  et  de  la
mollesse. Quiconque y touchera pour y faire autre chose que l'amélioration lente et
molle des gouvernements établis, n’amènera que des secousses inutiles, ces [?] du
résumé qui devastent sans féconder.

Onze heures
Cela m'amuse de voir comment j’ai répondu à ce que vous dites de mon âge avant
d'avoir reçu votre lettre. Moi aussi j'estimais, et je regrette sir Henry Ellis. Adieu,
adieu. G.
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