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N°4 Vendredi 7. 11 heures du matin.

Vous voila a Londres. Et vous avez été, en y arrivant bien émue, mais pas
bouleversée pas malade. J’en tremblais. Et il est si triste de trembler de loin ! Je
sais ce que c’est de trembler de pres, de voir souffrir a c6té de soi, d’assister
minute par minute aux douleurs du corps et de I’ame. C’est affreux. Et pourtant il
reste toujours au fond du cceur je ne sais qu’elle foi dans la puissance de I’affection
qui vous persuade que, méme sans y rien faire, vous soulagez, en les ressentant, en
les voyant, les souffrances d’un étre chéri. Et il y a du vrai dans cette foi, car enfin,
un mot, un regard. une chaise rapprochée, une main pressée, C’est quelque chose,
c’est beaucoup. Mais de loin, les plus douces paroles, les regards, les plus tendres,
les plus ardents élans du cceur se perdent dans ce espace immense, vide, froid, qui
vous sépare. J'ai toujours trouvé qu’on prenait trop aisément son parti de la
séparation, qu’on n’en prévoyait jamais tout le mal. Quand on le prévoyait, quand
on le sent tout entier, on a bien plus de mérite qu’on ne croit a y consentir, car on
fait bien plus de sacrifices qu'’il ne parait. Le pauvre Brutus se trompait beaucoup
s’il est vrai qu’il ait dit en mourant : " O vertu, tu n’es qu’un vain nom ! " Il faut que
la vertu soit au contraire quelque chose de bien réel, car elle impose, et on accepte,
pour lui obéir, de bien lourds fardeaux.

J’aime John Bull de vous avoir si bien regue. Mais une autre fois, ne prenez
personne pour votre fils. Comme a vous, les cottages de votre route me paraissent
charmants, et j'y vois tout ce que vous avez pu y voir. Cependant. croyez-moi
quelque heureuse que vous y fussiez, votre pensée votre caractere, toute votre ame
se trouveraient bien a I'étroit dans un cottage. Il faut que le chéne s’étende, que le
palmier s’élance, que la rose s’épanouisse. Nul n’est bien que dans un habit a sa
taille ; et notre taille, Madame ce n’est ni vous, ni moi qui la réglons ; nous n’y
pouvons pas plus retrancher qu’ajouter une coudée. Acceptons donc, quelque lourd
qu'il puisse étre quelques fois. 1’habit qui nous va. Mais sous tous les habits, dans
toutes les situations, les sentiments simples naturels, les sentiments primitifs et
puissants qui sont le fond de I’ame humaine doivent trouver leur place et garder
leur empire. Je ne sais ce qui a pu arriver a d’autres ; pour moi, je n’'ai jamais
éprouvé que les grands désirs, les grands travaux de la vie publique étouffassent,
altérassent le moins du monde en moi, le besoin d’affection bien recue, passionnée
de sympathie intime, les joies du cceur et de la famille, tout ce qui remplit et anime
la vie privée des hommes. Plus au contraire mon esprit s’est élevé et ma destinée
s’est étendue, plus ces sentiments se sont développés en moi: plus ils me sont
devenus chers ; plus méme ils ont gagné, je crois en énergie, en fécondité en
délicatesse! Il me semble qu’ils ont toujours participé au progres général de mon
étre, et qu’en montant un échelon de plus, je n’ai jamais laissé en arriére aucune
partie de moi-méme. Il est vrai aussi que je suis devenu de plus en plus difficile
pour la satisfaction intérieure de ces sentiments si doux de plus en plus exigeant
quant aux mérites, aux perfections de leur objet. En ceci comme ailleurs, mon
ambition a toujours été croissante, et je n’ai jamais accepté ni mécompte ni
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décadence. Mais en ceci surtout, ma plus haute ambition est satisfaite, car il a plu a
Dieu de placer sur ma route des créatures dont la rencontre est de sa part, un
bienfait infiniment supérieur a tous ses autres dons.

Samedi 8. Je n’ai pas eu de lettre hier. Vous l'avez peut-étre adressée au Val
Richer, m’y supposant déja. Elle m'y attendra ; mais en attendant elle me manque
beaucoup. J'espére que les miennes vous arrivent exactement Je ne sais que vous
dire de ma course a Chatenay. J'ai été la dans I’état intérieur le plus mélé, le plus
combattu, tantot charmé d’y étre tantot m’y trouvant plus seul que partout ailleurs.
"Cette fois vous venez pour moi.» m’a dit Mad. de Boigne. Elle m’a parlé de vous,
trés bien, selon le monde. Le monde vous trouve trés aimable Madame mais il vous
craint un peu. Il lui semble que vous le regardez d’en haut, vous mettant plus a
I’aise avec lui que vous ne lui permettez de I'étre avec vous. Il soupgonne qu’au
fond vous étes un peu autre que vous ne lui paraissez. N'y ayez point de regret. La
familiarité du monde n’est pas bonne ; il faut toujours se montrer a lui un peu dans
le lointain et lui rester un peu inconnu.

Les bruits de dissolution prennent ici depuis deux jours, assez de consistance. Je
suis allé avant. hier soir a Neuilly prendre congé du Roi et de la Reine. Le Roi, n’y
était pas. Je n’ai donc point eu de conversation sur laquelle je puisse former
quelque conjecture. En tout cas, les élections n’auraient probablement lieu qu’au
mois d’Octobre. L’indisposition de M. le Duc d’Orléans n’était rien du tout, un pur
acces de fievre éphémere. Il passe demain une revue de la garnison de Paris. Les
propos qui couraient sur son désir de commander lui-méme, 'expédition de
Constantine étant tout a fait tombée. Adieu., Madame. Je vais recommencer a trier
dans ma bibliothéque les livres que je veux envoyer a la campagne. C’est un travail
presque mécanique qui me convient a merveille. Mon ame pendant ce temps pense
a qui elle veut. va ou il lui plait. Adieu. G.
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