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C’est incompréhensible, c’est impossible. Mes N°6, 7, 8, 9 et 10 sont partis d’ici du
Val-Richer, les 16, 18, 21, 23 et 24 Juillet, par des voies différents. Le N°6 devait
vous arriver le jeudi 20, au plus tard le 21. Voilà votre lettre du 21, et vous n’avez
rien reçu. Vous en recevrez plusieurs coup sur coup à la fois. Mais vous aurez
attendu, vous aurez souffert.  Dieu sait  combien. Je le vois;  je le sens,  je vous
entends. J’assiste à tout ce qui se passe dans votre âme, à tout ce qui la traverse
dearest Princess, ever dearest, une seule pensée me fait quelque bien, c’est que ma
peine vaut la vôtre ; tout ce que vous avez pu souffrir, je le souffre. Je souffre
presque de l’exactitude avec laquelle vos lettres m’arrivent depuis le 14. Je me
reproche cette inégalité entre nous, comme si elle était mon ouvrage. Mais il est
impossible que le 22 au moins, le N°6 ne vous soit pas parvenu.
Si vous saviez toutes les combinaisons que j’ai faites ! Elles m’ont bien réussi ! Je
crois à tout prendre, que le moyen le plus simple est aussi le plus sûr. Cependant,
j’envoie ceci à M. Aston. On le lui remettra en mains propres, on lui demandera de
vous l’envoyer par le plus prochain courrier. J’écris en même temps par une autre
voie. Comment vous parlerais-je d’autre chose? Je ne pense pas à autre chose. Non
aujourd’hui,  je  ne vous reprocherai  même pas cette  supposition qui  a  pu,  qui
n’aurait  pas  dû,  qui  n’aurait  jamais  dû  se  présenter  à  vous  comme possible.
Princesse, il n’y a pas longtemps que nous nous connaissons ; mais que fait le
temps ?
Adieu. Adieu. Il faudra bien que nous sortions de cette odieuse impuissance de nous
parler et de nous entendre. G.
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