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18. Boulogne dimanche 6 août 1837

Je vous écris un mot encore avant de partir. C’est pour vous supplier d’empêcher
que mon arrivée à Paris se trouve dans les journaux sur lesquels vous exercerez de
l’influence. Vous m’éviterez par là du désagrément. J’ai passé une mauvaise nuit. Je
ne me sens pas bien.  Je voudrais être à Paris,  voir mon médecin.  Je voudrais
pouvoir vous écrire de Paris déjà, vous mander que je suis mieux, vous dire mille
choses, mille pensées que j’ai dans le cœur, sur le cœur. Ma rencontre avec mon
mari ! Vous ne sauriez croire comme elle me rend l’âme inquiète. Je n’ai cessé
depuis deux ans et demi de le conjurer de venir. Je l’ai fait sous toutes les formes,
en l’appuyant de toutes les raisons, en lui montrant le désir le plus tendre de me
voir réunie à lui. et quand je le disais je le pensais, car je ne sais jamais dire que ce
que je pense et aujourd’hui quel accueil vais-je lui faire ?
Voyez Monsieur voilà des réflexions qui me tiennent. Eh bien, elles ne m’étaient
pas venues encore. Je ne songeais qu’à une chose. Je voulais toucher la terre où
vous vivez. Tout disparaissait devant ce premier intérêt de ma vie. J’ai tout bravé
pour y parvenir. J’y suis, et aujourd’hui ma situation vis-à-vis de M. de Lieven se
présente à mon esprit dans toute son horreur. Oui Monsieur c’est le mot. Vous
m’avez  rendue  meilleure.  Et  voilà  pourquoi  je  me  sens  plus  malheureuse.
Comprenez-vous tout ce je vous dis là ? Ah oui vous savez tout vous devinez tout,
tout ce qui se passe dans mon cœur. C’est ma joie ; ma gloire. Ah que de pensées
qui m’étouffent. Je crois que vous avez raison. Il ne faut pas parler. Et cependant
mon âme interroge la vôtre toujours, à tout instant. C’est un dialogue qui ne cesse
jamais.
Ah mon Dieu comment peut-on vivre dans l’état où je suis ? Je tremble de la tête
aux pieds j’ai des moments affreux, et cependant c’est si doux. Adieu. Adieu. Je
vous écrirai de Paris au moment où j’y arriverai mais j’irai lentement. Aujourd’hui
je coucherai à Abbeville. Que faites- vous dans ce moment 8 h 1/2 ? Je voudrais
regarder, j’ai la vie si bonne si longue. Je ne comprends pas votre maison, mais vos
bois il me semble que j’y suis que je touche votre bras. Ah Monsieur, adieu.
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