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30. Dimanche 6 heures le 27 août

Je vous écris de notre cabinet vous ne savez pas, vous savez ce que c’est que les
souvenirs qui s’attachent aux plus petites choses. Ainsi quelle que part que mon
oeil porte je vous vois, devant moi à côté partout. Et dimanche prochain vous y
serez bien réellement et mon cœur s’élance avec une joie inexprimable vers l’image
de ce bonheur.
J’ai marché bien avec plaisir aux Tuileries de midi à une heure. Il faisait frais,
j’avais des forces. J’ai eu un long tête-à-tête plus tard avec le comte Médem. Il a de
l’esprit et il est de mes amis. Demain il envoie mes lettres. Palmella lui a succédé.
Je l’ai pris avec moi et Marie en calèche j’en reviens. Nous avons causé il m’a
distrait. M. Molé est venu me voir pendant que j’étais sortie. Il me semble qu’il est
impossible de raconter sa vie avec plus de scrupule que je ne vous raconte la
mienne.
Je viens de faire une découverte ; nos noms respectifs ont chacun le même nombre
de lettres. Essayez. Noms de baptême, tout. Eh bien cela me charme. Quelle bêtise
!

Lundi 9 1/2
Quel doux réveil ! Ma nuit a été mauvaise ; vers le matin je me suis endormie à 8 h.
1/2 j’ai sonné, & en entrant ma femme de chambre me remet une lettre. Je ne fus
plus pressée de me lever. Mon Dieu que je fus heureuse ; je vous raconterai cela. Je
fis mieux que lady Russell et les battements de mon cœur répondirent vite à ces
douces paroles.  Ils  y répondirent avant même de les connaître.  Que vous êtes
ingénieux à trouver à faire, tout ce qui peu me plaire. Vous aviez raison un jour de
défier mon cœur de femme. Je m’humilie devant cette seconde lettre de Lisieux.
Monsieur, que je vous en remercie ! Comme je m’arrête à chaque phrase, à chaque
mot, quelle douceur vos paroles répandent autour de moi, Ah que je suis heureuse !
Je vous ai laissé hier à 6 heures & vous voulez savoir ce que j’ai fait depuis. J’ai été
au bois de Boulogne seule avec Marie. Nous marchons, et en vérité beaucoup. Cela
me prouve que mes forces me reviennent. Le plaisir que j’y trouve c’est de pouvoir
vous le redire. La soirée hier était fraîche cela me convient mieux que la chaleur.
En rentrant je me suis mise au piano, j’ai trouvé beaucoup de Rossini dans ma tête.
Il m’a semblé que cela vous conviendrait.
A propos vous ai-je dit que jamais je ne lis le soir ? Depuis deux ans & demi, j’ai
tant pleuré, tant pleuré que ma vue est abimée. Je la ménage aux lumières cela fait
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que l’hiver les ressourcent me manquent beaucoup. Elles ne me manqueront plus
l’hiver prochain, n’est ce pas ? Pozzo est venu de bonne heure ; et puis les Durazzo,
le comte Nicolas Pahlen arrivés dans la journée de Londres, ce pauvre Thorn. Voilà
tout Pozzo est retournée à la Révolution de 89, & m’y a tenu jusque passé onze
heures. Il m’a dit des horreurs d’une Révolution à venir, possible. Mon sanz s’est
glacée. J’ai souvent entendu raisonner sur cela, j’y restais froide.
Aujourd’hui ! Ah aujourd’hui !! Monsieur, je viens d’envoyer ma lettre à mon mari.
Après  avoir  donné  toute  satisfection  à  ma  fierté  offensée  je  n’ai  pas  pu
m’empêcher, avant de la fermer, de laisser cours à un peu de tendresse. Il m’a
semblé si dur pour moi comme pour lui, après tant d’années d’union de ne lui
envoyer qu’une lettre bien froide. Il y a deux jours que je n’ai relu la sienne. Je ne
veux plus la voir. Ce que je vous dis là, ce que je fais c’est de la faiblesse. Vous me
voulez telle que je suis ; et bien vous me voyez Monsieur. Je n’ai pas besoin de vous
dire que je me tiens dans mon salon le soir.
Demain vous reverrez vos enfants. Quand vous embrasserez votre fille aînée tâchez
de vous souvenir de moi, car je l’embrasse de tout mon cœur. Adieu Monsieur. Ce
mot qui marque si péniblement l’absence comme il est devenu pour nous le signe
charmant de la présence, on du moins de la plus douce illusion. Adieu.
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