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J’ai à écrire ce matin trois ou quatre lettres indispensables
mais il était impossible de ne pas commencer par vous. Un quart d’heure
seulement puis je vous quitterai pour aller à mes devoirs.
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N°28 Dimanche 27. Une heure

J’ai  à  écrire  ce  matin  trois  ou  quatre  lettres  indispensables  ;  mais  il  m’est
impossible de ne pas commencer par vous. Un quart d’heure seulement ; puis, je
vous quitterai  pour  aller  à  mes devoirs.  Est-ce  sur  que je  vous quitterai  ?  Je
passerais si doucement ma journée à vous écrire. Au moins, si je vous quitte, vous
saurez ce qu’il m’en a coûté, n’est-ce pas ? L’absence qui est toujours intolérable,
ne peut être tolérée qu’à une condition, la confiance, la parfaite sécurité du cœur.
Le Ciel veut de la foi ; et partout où il y a de la foi, il y a quelque chose du ciel qui
adoucit toutes les amertumes de la terre.

2 heures
Voilà les visites du Dimanche qui commencent. Je voudrais bien ne pas être trop
interrompu  aujourd’hui.  Vous  avez  raison  de  faire  aussi,  des  visites,  outre  la
distraction vos dettes seront payées. Payez aussi vos dettes de lettres si vous en
avez encore. Je vous le recommande comme si cela était nécessaire pour que vous
fussiez libre, bien libre la semaine prochaine. Ne trouvez-vous pas qu’on prend
plaisir à multiplier les précautions, les arrangements, à entrer, sans la moindre
nécessité dans les plus petits détails ? Il y a une importance qui se répand sur
toutes choses et leur prête à toute sa grandeur. Moi, j’ai déjà réglé toute ma course
de Compiègne.  J’irai  après demain mardi  chercher ma mère et  mes enfants à
Trouville.  Je les ramènerai ici  mercredi,  à la rigueur, en forçant.  personnes et
chevaux,  je  pourrais  revenir  le  mardi  soir  ;  mais  je  soigne encore  mon reste
d’enrouement ; et Mad. de Meulan, que j’emmène a quelque envie de se promener
un peu au bord de la mer. Il faut penser au plaisir de ceux avec qui l’on vit et qui
vous aiment n’est-ce pas ? Je suis sûr que vous y pensez beaucoup que vous êtes
très bonne, très attentive pour vos entours.

10 heures et demie
J’ai mal pris mon jour pour désirer de ne pas être interrompu. Comme j’écrivais
mes lettres de devoir, deux visiteurs me sont arrivés de treize lieues, un neveu de
Mad. Récamier et un de nos plus habiles paysagistes, M. Alligny. Il a pris fantaisie à
celui-ci de venir dessiner une vue du Val Richer. Je les ai reçus, promenés, et je
viens seulement de les envoyer coucher. Ils répartiront demain, après déjeuner.
Savez-vous ce qui m’arrive à chaque, incident de la vie aux plus petits incidents? Je
me dis. Cela me plairait si..... Cela m’amuserait si .... Comme le si n’y est pas, cela
ne me plaît ni ne m’amuse. Cependant je me plais, je m’amuse, intérieurement à
imaginer à me raconter tout bas ce qui serait, ce qui se dirait, comment toutes
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choses se passeraient si le si était là. C’est ce que j’ai fait depuis 4 heures, en
marchant, en causant, en cherchant le plus joli point de vue, pour le paysagiste en
prenant du thé ce soir. Ou je me trompe fort ou ces messieurs m’ont trouvé aimable
et sont contents de mon accueil. Ils ont vraiment cru qu’en leur parlant c’était à
eux que je pensais. Mais j’ai trop parlé. Je suis enroué ce soir. Ce n’était pas la
peine. Je vais me coucher. Adieu. Ce n’est pas le vrai adieu. Celui-ci à demain,
après avoir reçu votre lettre. Pourquoi pas deux adieu ? Il y en aura deux, Madame
et je vous promets que l’on ne nuira point à l’autre.

Lundi 3 heures
Il  pleut  horriblement.  J’attends  le  facteur  depuis  dix  heures.  Enfin  le  voilà.
Comment tant de joie peut-elle en une seconde, succéder à tant d’ennui ? Que de
choses je voudrais vous dire ! Mais il faut que le facteur reparte tout de suite.
Adieu. Adieu Je crois que le second vaut mieux que le premier. G.
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