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35. Paris, mardi 5 7bre 10 heures

Ah  que  hier  soir  ressemblait  peu  à  avant-hier!  J’ai  trouvé  notre  condition
abominable et puis je trouve que Je m’en suis très mal tirée. Je n’ai jamais été si
gênée. Je n’ai pas été assez polie pour vous. Je l’étais davantage il y a trois mois. Je
devais être hier comme il y a trois mois, j’ai été parfaitement sotte. Vous vous êtes
très convenablement ennuyé. Vous avez été doux, poli, vous avez subi tout cela
admirablement.  Je  ne  suis  pas  encore  revenue  de  l’assaut  de  Varsovie.  Enfin
Monsieur, je vous demande pardon de hier au soir. et puis vous dire adieu, comme
je le dis aux autres ! C’est détestable.
Mais savez-vous que je suis très sérieusement inquiète de votre rhume. Je vous prie
de commencer votre prochaine lettre par m’en parler. Vous aviez la poitrine très
embarrassée hier au soir. Après votre départ nous nous sommes débarrassés de
Pozzo, parce que mon ambassadeur voulait me parler. Il m’a tenu jusqu’à minuit.
Avant cela il faut que je vous dise que selon l’usage vous êtes demain l’objet de la
conversation. Pahlen vous trouve une tête superbe, de cette tête on a passé à tout
ce qui en sort, & Pozzo a raconté un peu votre carrière ; il y a un point sur lequel
j’aurai à vous demander quelque explication. Il  me semble que je n’ai rien dit
lorsqu’on a parlé de vous. Je ne me fie pas à ce que je dirais, j’aime mieux me taire
ou à peu près.
Monsieur je manque complètement de tenue devant vous, & à propos de vous. Cela
viendra peut être. Je ne vaux quelque chose que sur mon canapé vert et vous sur le
fauteuil. L’habitude est prise & j’y suis fort naturelle.
Je passe à mon entretien avec le comte Pahlen. Il a été à Marienbad tout exprès
pour voir M. de Lieven tout est pire encore que je ne me l’étais imaginé. Il n’y aura
aucun moyen de le faire venir. C’est de la folie mais qui vient de très haut. Pahlen
ne conçoit pas comment je me tirerai de cet imbroglio. Que d’absurdités il m’a
coûtées. Il me parait qu’il est lui même fort embarrassé de certaine ordonnances
dont je vous parlerai. Savez-vous le sentiment que j’éprouvais au milieu de ces
confidences qui feraient frémir tout loyal Seythe ! Celui d’une parfaite sécurité et
force ; et savez vous où je la trouve ? Ah Monsieur comme vous le savez. Je ne me
suis trouvé dans mon lit qu’après minuit & demi. Ma nuit s’en est ressentie, et puis
il m’est résulté que j’ai dormi longtemps ce matin. Je n’ai sonné qu’à 10 heures.
Vous étiez parti depuis longtemps.
Vous courrez maintenant, vous causez de choses qui nous sont bien étrangères.
Moi, je n’aurai aucune distraction, je passerai une triste journée, demain viendra
déjà mieux parce que ce sera la veille de Jeudi. Monsieur, il y a quelque chose de
mauvais en moi. J’ai l’âme inquiète des que vous vous éloigné, les premières vingt
quatre heures sont détestables, je prends tout ce qui s’est passé pour un rien, et je
ne respire librement que lorsque je reçois votre première lettre, ces lettres qui font
si bien la continuation de nos doux entretiens. Je ne me suis par accoutumée au
bonheur, à un bonheur si immense, si complet. J’y crois quand je le tiens ; ainsi il
me faut votre main, ou votre lettre. à défaut de cela je suis vite démoralisée. Il me
semble que toutes ces réflexions me viennent de ce mauvais adieu d’hier. Il ne faut
plus que ce soit ainsi quand nous ne devons pas nous revoir le lendemain
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Le temps est triste, je n’ai nulle envie. de sortir, je ne suis pas sortie encore. Je
trouve M. Duchâtel un homme bien heureux. Adieu Monsieur adieu. Je vais lire les
journaux, & puis je lierai La fronde & puis j’essayerai une promenade. Je voudrais
être arrivée à onze heures et me coucher. Cette montre qui va quelques fois si vite
comme elle est lente aujourd’hui, comme tout me semble tourd ! Adieu. Adieu.
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