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Ce qui me frappe en vous beaucoup est tout juste la qualité qu’on vous conteste.
Ainsi on m’a sans cesse répété, qu’il n’y a en vous ni naturel ni vérité, que tout est à
effet ; et ce qui me charme, ce qui m’en chante est de vous voir toujours, sur toute
chose si simple, si éloigné de la moindre prétention, préparation. (Pardonnez-moi la
comparaison Monsieur) de vous voir en cela me ressembler si parfaitement. Ce que
j’aime encore en vous beaucoup, beaucoup et je vous l’ai déjà dit, c’est ce tact, ce
bon goût qui vous accompagnent toujours. Il y a tant de délicatesse dans tout ce
que vous dites, tout ce que vous faites! Voyez Monsieur, vous pourriez manquer de
tout cela et  être encore supérieur à tous,  être encore l’objet de mes respects
comme dit M. Molé (et il ne sait pas tout ce qu’il exprime dans ce mot !) mais si
vous saviez comme tout cela me charme ! Comme j’aime à être fière de tout en
vous, à rencontrer toujours ce que je voudrais qui fût, non seulement à ne jamais
heurter contre rien qui me froisse, mais à trouver mieux que je n’attends jusques
dans les nuances les plus imperceptibles et il n’y a rien d’imperceptible quand on
regarde comme je regarde, quand le cœur regarde de si près, si près, avec tant
d’anxiété,  de passion,  et  cependant  soyez en bien sûr,  sans aveuglement ;  au
contraire avec des yeux très difficiles.
Eh bien, Monsieur tous les jours dans chaque mot que vous me dites, chaque ligne
que vous m’écrivez. Je fais une nouvelle découverte charmante. Ce bien que j’ai
acquis, j’y trouve mille trésors nouveaux, toujours, tous les jours, et cela me fait des
joies inexprimables. Vous m’avez fait regarder dans votre intérieur, que je vous en
remercie,  comme  vous  m’avez  attendrie,  enchantée  que  vous  êtes  heureux
Monsieur. Oui vous êtes heureux. Vous savez si bien jouir de ce qui vous reste !
Vous ne voulez pas que je regrette d’être encore ici bas sans plus jamais jouir
d’aucune des joies que vous ressentez ?
Ah Monsieur, dans le moment où je pense à tant de bonheur fini pour toujours, ce
regret me vient bien naturellement. Ces moments sont courts, une image chérie se
présente à ma pensée et la détourne de la vue de ces tombeaux. Mais je frissonne &
je jouis parce qu’en même temps, quand vous y êtes cette première sensation est
plus rare ; mais vous absent, qu’est-ce qui me reste ? Pardonnez-moi mes tristes
paroles, je veux vous parler d’autre chose.
Hier malgré la chaleur, j’allai avec la petits princesse, Marie & M. Sneyd me faire
traîner jusqu’à St Cloud à ce qu’on appelle la lanterne. Là nous descendîmes. C’est
beau, et c’est joli, je redescendis à pied. Et puis nous nous fîmes mener au bois de
Boulogne que je trouve plus joli encore parce que j’en ai l’habitude. Vous ne savez
pas que j’aime beaucoup mes habitudes ainsi je marche mieux dans mon allée, que
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dans les autres allées. & j’y trouve l’air meilleur, qu’à St Cloud. Tout cela ensemble
fit cependant quatre heures de plein air, & d’un air charmant. La petite princesse
était toute fatiguée je ne l’ai pas été, ce qui me prouve que je reprends des forces.
Mais  encore une fois  comment n’avez vous pas beau temps & bien chaud en
Normandie ? Je suis indignée de vous voir faire du feu. Marie me quitta tout de
suite après le dîner pour aller à l’opéra avec la petite Princesse. Je ne vis personne
que  M.  de  Brignole  pendant  une  heure  qui  me  fit  toutes  ses  confidences
diplomatiques, nous ne nous étions encore jamais trouvés en tête-à-tête et après lui
lord Hatherton (ci-devant Littleton secrétaire d’état pour l’Irlande & qui y a fait des
bêtises) avec lui ce fût de la politique anglaise fort intime parce que les Anglais ne
se gênent jamais avec moi. A propos lui croit savoir, que la reine est bête, c’est
possible.

J’allais me coucher avant onze heures. La chaleur me tient encore éveillée dans la
nuit, & vers le matin je m’endormis très profondément, & je fis des rêves des rêves
charmants, comme je n’en ai jamais fait encore. Ah Monsieur quels jolis rêves et
tout en rêvant je me disais, que je faisais mal de rêver comme cela, je cherchais à
m’éveiller, & cependant j’aimais tant mon rêve. Je laissai durer le combat, parce
que je ne voulais pas me séparer de ce que je savais bien qui allait m’échapper au
moment où ma main toucherait le cordon de la sonnette. Je l’ai pris, je ne l’ai pas
tiré,  j’avais  tant  de peine à m’y décider.  Enfin il  a  fallu le  faire,  et  à  9h 1/2
seulement. J’ai dit adieu à mon rêve pour dire bonjour à votre lettre que j’ai tenue
quelques temps sans l’ouvrir tant je trouvais encore le rêve plus joli que la lettre.
Voyez Monsieur quels aveux je vous fais !
Je le disais bien hier il y a intermittence ce qui me fait espérer que demain je serai
très bien élevé, je m’en vais même vous quitter à présent pour essayer d’anticiper
sur demain 2 heures Monsieur toute votre explication ou plutôt votre récit si simple
sur sur les vers de Pétrarque, m’a tant touché ! Cela s’applique encore à mes
observations du commencement de ma lettre. Ah j’aime tout, tout !
Adieu monsieur, je retourne au commencement de votre lettre. Laissez-moi mes
regrets, mais soyez sûr, bien sûr que quand je suis avec vous ou avec vos lettres,
j’aime la vie, je l’aime beaucoup je m’y sens heureuse, bien heureuse. Mais que de
fois, je retouche ! Adieu, adieu. Adieu.
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