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Je vous écris encore aujourd’hui et demain. Et puis, je vous verrai, ce qui sera
charmant. Je n’ai plus de goût à vous écrire. Il me semble que je ne vous ai rien dit
du tout depuis six mois. Je me reposerai Jeudi à Paris, où je ne trouverai personne
que l'Académie, et je partirai vendredi matin, par le convoi de 7 heures, pour être
avec vous à 2 heures. Je vous quitterai le Vendredi suivant 20, à 3 heures, pour
passer le samedi à Paris,  et  être ici,  dimanche matin 22. Dieu veuille ne rien
déranger à ces arrangements ! Le plus sensible effet, pour moi, de la vieillesse c’est
un sentiment permanent d'insécurité. Rien ne change plus en moi, et tout chancèle
ou s'écoule autour de moi. C'est lorsque, au dedans, j’ai atteint le point fixe, qu’au
dehors tout me semble incertain. Contraste étrange, et qui serait très douloureux,
si la foi, et l'espérance en Dieu n'étaient pas au bout. Ne soyez pas malade, je vous
en prie.
Je crois aussi que Sébastopol sera pris. Evidemment, vous ne vous êtes attendus
nulle part à ce qui vous arrive. Vous n'avez été prêts nulle part. C'est insuffisance,
j'en suis convaincu, autant qu'imprévoyance. Pour agir, vous avez trop d’espace à
parcourir, et à remplir. La tête est trop faible et les bras sont trop courts pour un si
grand corps. On imputera tout à votre Empereur, et ce sera injuste ; la faute est
autant à l'Empire qu'à lui même vous êtes un état disproportionné ; il y a, entre
l'étendue matérielle, et la force sociale, une inégalité énorme, et qui se révèle
quand vous trouvez en présence d'Etats  plus  complets  et  plus  harmoniques à
l’intérieur ;  comme il  arriverait  à un corps aux trois  quarts creux et  vide qui
viendrait à se heurter contre un corps plein.
Le rapport du Maréchal St Arnaud sur l'Alma ne m’a point plu. Le canon vaut mieux
sur le champ de bataille qu’en paroles, depuis vingt ans que je ne vais plus au
spectacle, j’ai perdu l'habitude des poses et des phrases théâtrales. Mentchikoff est
inconvénient. Lord Raglan est loué, comme l'aurait loué M. de Lamartine. Il me
reste dans l’esprit que les Anglais sont arrivés un peu tard dans la bataille, et que
c'est le général Bosquet qui l'a gagnée. Il y a évidemment beaucoup d’entrant, dans
les troupes alliées.

Onze heures
Je ne puis pas dire pauvre homme ! C'est une belle mort, annoncée par lui-même,
dans les dernières lignes de son rapport sur la bataille qu’il a gagnée. Le maréchal
de Villars disait du Maréchal de Boufflers tué d’un boulet de canon, cet homme là a
été toujours heureux ; moi, je mourrai dans mon lit comme un vilain de maréchal St
Arnaud a presque dit la même chose en partant. Il a été heureux aussi.
Adieu, adieu. G.
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