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N°45 Samedi 5 heures

Si vous pouvez n’étre pas trop contrariée, pas trop en colere comme vous dites, de
I'article du Temps, n'y manquez pas, je vous prie. Je n'y penserai plus. J’en ai été
préoccupé pour vous. Je vous ai vue inquiete de la plus simple apparition de votre
nom dans les journaux. Vous m’avez parlé avec un peu de trouble de quelques
lignes de la Presse que la petite princesse vous avait fait remarquer. Les difficultés
de votre situation, ’humeur de M. de Lieven le surcroit d’ennui que ces malices la,
un peu répétées, pourraient vous causer tout cela, m’est tout a coup venu a I’esprit.
Pour moi-méme, rien ne m’est plus indifférent, et je n’y aurais fait aucune
attention.

Mais j’ai bien envie de vous gronder. Vous ne voulez pas " que je m’inquiete " pour
vous, que mon affection pour vous soit pour moi " I’occasion de la moindre peine".
Et pour qui voulez-vous donc que je m’inquiete ? D’ou voulez-vous que me viennent
des plaisirs ou des peines.? Madame, vous avez rencontré sur votre chemin bien
peu d’affections vraies. Savez-vous ce qu'il y a dans vos paroles ? La triste habitude
de voir 'affection hésiter, reculer, se cacher ou s’enfuir devant la menace, le
chagrin, un obstacle sérieux, un grand ennui, un intérét politique, que sais-je ? Jai
été plus heureux que vous en ce genre. J'ai connu, j'ai gotté des affections
étrangeéres a toutes les craintes supérieures a toutes les épreuves, qui les
acceptaient avec une sorte de joie et comme un droit dont elles étaient fieres ; des
affections vraiment faites for better and for worse et toujours les mémes en effet
dans la bonne ou la mauvaise fortune, dans le plaisir ou la peine, sans y avoir aucun
mérité, sans y penser seulement. J'ai appris d’elles a n’y point penser moi-méme, a
avoir en elles tant de foi que de trouver tout simple que le chagrin leur vint de moi
comme le bonheur. Et je suis siir qu’elles avaient en moi, la méme confiance. Que le
temps ne nous soit pas refusé, Madame, et cette confiance vous viendra; et vous ne
songerez plus a me demander de ne pas m’inquiéter pour vous, de n’avoir point de
peine a cause de vous. Et je ne vous gronderai plus comme aujourd’hui.

Dimanche 7 h 1/2 M. Duvergier de Hauranne vient de partir. Nous sommes
convenus que nous nous retrouverions a Paris au moment ou la dissolution serait
prononcée, pour convenir a de ce que nous avions a écrire partout a nos amis. Tout
indique que ce sera du ler au 10 Octobre. Je vais m’arranger pour expédier d’ici la
mes affaires électorales de Normandie, pour avoir vu qui je dois voir, étre allé ou je
dois aller, avoir diné ou je dois diner. Vous n’aviez pas besoin de me faire
remarquer votre petite vengeance de ne me parler du retard du mariage de M.
Duchatel qu’a la quatrieme page. Je 1'avais remarquée des la premiere ligne. Mais
comment pouvez-vous dire que je vous ai annoncé ce retard froidement ? Votre
pénétration est la en défaut. Si vous aviez dit timidement avec crainte a la bonne
heure. J’ai craint votre injustice, la vivacité de votre injustice, et le chagrin qu’elle
nous ferait a tous les deux, a part I’autre chagrin lui-méme, le chagrin fondamental.
C’est la, j’en conviens, le premier sentiment qui m’a préoccupé, et qui a pu percer
dans ma lettre. Mais froidement ! ¢’est un vilain mot, Madame, un mot coupable.
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Les hommes sont bien malheureux dans leurs relations les plus douces. C’est sur
eux que pesent les affaires, les affaires proprement, dites, politiques, domestiques,
ou autres. S’ils ne les faisaient pas bien s’ils n’y suffisaient pas, si leur situation, en
était tant soit peu abaissée, leur considération tant soit peu diminué, ils perdraient
aussi un peu, beaucoup peut-étre, dans la pensée, dans 'imagination, et quelque
jour dans le cceur des personnes qui les aiment le plus. Il faut donc qu’ils y
regardent bien, qu’ils n’oublient aucune nécessité qu’ils prennent leurs
arrangements, leur temps, qu’ils pensent a tout, qu’ils suffisent a tout, que toutes
les affaires soient faites, et bien faites. Et quand ils font cela et ce qu’il faut pour
cela, on s’étonne, on les taxe de froideur. Ce n’est pas bien, dearest. Cela ne fait
que rendre le chagrin plus triste et le devoir plus difficile. Je vous en prie ; ayez
avant I'époque ou je vous ai ajournée, la foi que vous aurez certainement alors.

Ma mere est mieux. Les bains de pieds et le régime ont fait disparaitre les
étourdissements & diminué la lourdeur de téte. J’espére que nous n’aurons pas
besoin de recourir a d’autres remedes. Mais cette disposition et ses retours répétés
m’inquietent. Mes enfants sont a merveille. Nous avons depuis quatre jours le plus
magnifique temps du monde, un soleil tres brillant et qui n’altére point la fraicheur
de la terre. J’ai fait hier et avant-hier avec M. Duvergier, des promenades immenses
dans les vallées, dans les bois. Tout le long, tout le long de la promenade, je la
faisais avec un autre qu’'avec lui, je parlais a une autre qu’a lui. César dictait a
quatre secrétaires a la fois. ]’ai fait bien mieux que César, quoique je n’eusse que
deux pensées et deux conversations. Mais il y en avait une si charmante, si
puissante ? L’autre était, a coup siir, beaucoup plus méritoire que toutes les lettres
de César.

10 h 1/2 Je vous remercie mille fois de votre longue, bonne, tendre lettre. Peu
m'importent les détails sur M. Molé. Nous en causerons a notre aise quand nous
serons ensemble. Car nous serons ensemble. J’en suis bien plus occupé que je ne
vous le dis. Je travaille a fixer le jour. J'arrange, je combine. ]J'espere pouvoir vous
le dire positivement demain ou aprés-demain. Ne parlez pas mal d’Adieu. Tout a
I’heure, il y a une minute, je viens de le trouver si doux ! Mais vous savez bien que
je suis pour la présence réelle, si fort que vous m’avez reproché de ne pas savoir
jouir d’autre chose. Adieu. Adieu. Adieu. G.
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