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51. Mercredi 27 Septembre 7 1/2

Voici une heure bien indue pour vous écrire mes yeux sont faibles ce soir, mais je
viens de m’environner de beaucoup de bougies & j'espere pouvoir aller. Marie est
allée diner au Cabaret avec Mad. Durazzo. De la a 1'opéra. J’ai fait un solitary
dinner et au lieu de pleurer ce qui pourrait bien m’arriver, je vous écris !

J’ai eu ce matin une espece de conseil chez moi composé du Comte Pahlen & du
Comte Médem. Nous avons examiné, analysé, commenté la lettre de mon mari. Ils
s’obstinent tous deux a ne voir la dedans que 1'accomplissement d'un engagement
pris encore I’Empereur. Ils se tiennent préparés a une démarche officielle qui
pourrait leur étre prescrite de la part de la cour. Ce serait a les entendre, I’extréme
possible et cette démarche resterait parfaitement stérile parce que j'y opposerais
constamment ’opinion du médecin. Nous avons prévu tous les cas, & obvié a tout.
Mais enfin qui me dit que ces messieurs ont raison & que les lettres de mon mari
n’ont pas une portée plus grave ? En attendant je voudrais pouvoir suivre leur
conseil, qui est d’attendre tranquillement le dénouement de cette étrange affaire.
J’ai fait ma promenade au bois de Boulogne, par un vent tres aigre et qui ne va pas.
du tout avec mes nerfs. J'ai été causé, pleurer et rire avec lady Granville. J’ai diné
comme je vous l’ai dit et me voici. Vous ne pensez pas a moi dans ce moment vous
étes a diner a Croissanville (dis-je bien ?) En rentrant chez vous, vous me
retrouverez dans votre chambre, ah si vous pouviez me voir aussi vivement que je
vous vois, moi ! Je vous regarde, je vous écoute, je retrouve tant de moments si
intimes, si charmants. Je me livre de nouveau a ces réves depuis que je sais que le 6
ils seront une réalité. Ah que je serai heureuse, & comme je jouirai de mon
bonheur. Comme je sais en jouir !

Jeudi 10 heures. Votre lettre est bonne, tendre si tendre ce matin, elle m’a si
doucement réchauffé le coeur ! Je I'ai lu trois fois dans mon lit a chaque fois elle me
plaisait davantage. Comment ne pas croire tout ce que vous me dites ? Vous le dites
avec tant d’effusion, tant de chaleur, tant de vérité. Je crois, je crois donc et puis je
ne crois pas. Je crois que vous le pensez parce que vous le dites. Je crois, que mon
coeur mérite tout ce que vous pensez de bien de lui, et au dela peut étre, et j’aurais
cru tout le reste si j’étais jeune. La jeunesse croit parce qu’elle a le droit de croire.
Aujourd’hui Monsieur, votre affection pour moi est vive, tendre. Votre cceur a
trouvé le coeur qu'’il lui fallait mais vous étes sous le charme de la surprise, vous
oubliez mon age. Vous vous le rappellerez bientot, & voila voila ma crainte voila ce
qui fait que je ne crois pas tout ; ah si je pouvais tout croire ; croire que vous
m’aimez que vous pouvez m’aimer comme je croyais étre aimée quand... Je ne
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1’étais pas. Voyez I'étrange sort ! Ah que j’eusse été digne de vous alors ? Et alors
vous n'y étiez pas.

Monsieur vous ne pouvez pas vous facher de tout ce que je vous dis la. Je voudrais
que vos yeux fussent satisfaits comme 1’est, comme doit I'étre votre coeur comme il
le sera toujours. Je voudrais étre belle, jeune pour vous, pour vous seul. Non, je
voudrais I’étre aux yeux de tous, & n’en chercher le prix que dans les votres. Je
voudrais vous voir envié de tous. Ah Monsieur, que vous étes aimé ! ne me
répondez pas a ceci a moins que ce ne soit pour me dire que vous voulez rester
aveugle.

Que j'aime ce que vous me dites sur mes sanglots vous resteriez donc pres de moi ?
Monsieur, quand je pleurais (& j'ai pleuré dans ma vie !) mon mari sortait de la
chambre, quelques fois il fuyait la maison. Je n’ai jamais trouvé une épaule amie sur
laquelle reposer ma pauvre téte. Monsieur Je n’ai jamais connu le bonheur. Je n’en
ai jamais eu que dans cette affection si entiere, si extréme que j'avais pour ces deux
enfants qui m’ont été ravis. Et cette affection était accompagnée d’une inquiétude
si constante qu'il est difficile d’appeler cela du bonheur. Le bonheur ! Je le trouve
aupres de vous mais non pas quand vous étes au Val Richer. Ici, ici prés de moi,
bien pres.

Apres vous avoir quitté hier soir, c.a.d. apres avoir cessé de vous écrire. Je me suis
reposée pendant une heure, j’ai pensé pensé vous savez a qui, vous savez a quoi ?
Plus tard j’ai fait de la musique seule, toute seule jusqu’a 10 heures. Mon jeu m’a
plu. Il était comme mes pensées. Ah que je vous désirais la, a c6té de piano ! Et si
vous y aviez été j'aurais laissé la le piano.

M. Thorn est venu m’interrompre ; apres lui la duchesse de Poix et sa fille.
Imaginez une heure passée entre ce pauvre Thorn & cette duchesse la plus béte
des femmes ! Elle n’a pas une demi-idée elle n’a que de tres grandes manieres, sa
fille m’a fait une vrais ressource dans cette misére. Sabine est charmante,
spirituelle, vive, curieuse, fine, caressante, & des fagcons d’un stable boy. C’est
exact ce que je vous dis la. Tout le monde hier était a ’'opéra & la petite princesse
toujours a Maintenon. Je me suis couchée a onze heures. Mes yeux, mon ame
regardaient dans cette chambre inconnue, qu’il me semble que j’habite depuis si
longtemps.

Monsieur je suis dans une étrange veine hier & aujourd’hui. Je tourne autour de la
méme idée. J'y reviens par toutes les routes, et je ne finirais pas, Avec quelle
douceur, quelle bonté, vous avez accueilli mes mauvaises lettres ! Monsieur si mon
cceur pouvait renfermer encore plus d’amour je vous le donnerais. Je vous somme
tout ce qu'il a, tout ce qu'il a jamais eu, plus qu’il n’a jamais eu. Ne répondez pas a
cette lettre-ci je vous en prie encore, je me réponds moi-méme vieille ou jeune vous
m’aimez. Vous ne pouvez aimer que moi, penser qu’a moi. Je n’ai pas d’age. J'ai
votre ceeur, tout votre cceur. Toujours, toujours. Ah que j'ai pris gotit a ce mot. Je
dis toujours, comme je dis adieu.
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