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N°55. Lisieux. Vendredi 7 h. 1/2

Un seul mot deux c’est-à-dire, car encore cette fois, il ne faut pas que vous soyez un
jour sans lettre. C’est la dernière fois. A partir du 30 octobre, je ne vous écrirai
plus, plus du tout. Je ne saurais dire, je n’essaierai pas de dire avec quelle joie je
pèse à ce retour là, le seul vrai retour, le seul auquel ne se mêlera aucune arrière
pensée. Comme je vais précipiter les jours ! Avec quel plaisir je les verrai tomber !
Et puis,  quand je serai  revenu,  quand je serai  rétabli  près de vous comme je
redeviendrai avare du temps ! Je suis épouvanté de sa fuite si rapide depuis huit
jours, Sera-ce ainsi ? Les semaines s’évanouiront-elles comme des heures ? Nous
n’en perdrons rien au moins, n’est-ce pas ? Nous ne laisserons à l’étranger, à
l’ennemi, rien de ce que nous pourrons lui ôter. Adieu adieu. Voilà des visites qu’on
m’annonce. C’est venir bien matin. Il faudra pourtant que je vous écrive encore un
mot. Adieu. Demain ce sera mieux. Je veux dire ma lettre, non pas mon adieu. G.
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