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Ma bien chère Violette,
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Jamais je ne me suis senti si peu capable de t'écrire une bonne lettre et pourtant
jamais je n'ai pensé autant avec plus d'affection et plus souvent.
Hier soir tout le ciel du côté de Paris était embrasé. C'est encore quelque énorme
incendie, mais je ne sais ˆdeˆ quel édifice. La lueur montait et s'abattait d'une
façon épouvantable et paraissait pour ainsi dire battre des ailes. Il ne reste des
Tuileries que les murs extérieurs. Le dôme central s'est effondré tout de suite. Les
galeries du Louvre sont sauvées heureusement. S'il en eut été autrement, on eut
peutêtre [peut-être] trouvé la Vénus de Milo d'ici à deux mille ans sous des ruines
incon sans nom. Les évènements de l'année nous montrent que les triomphes de
l'art ne jouissent que de bien peu de sécurité au dixneuvieme [dix-neuvième] siècle,
et que tout peut périr avec une rapidité effrayante.
Si tu voyais comme moi des quartiers entiers de plus belle ville du monde broyés,
pulvérisés, si tu voyais des palais, des villas, des centaines de maison de campagne
qui attiraient tous les regards l'année dernière réduits précisément à l'état du
palais des Césars, tu comprendrais ce dernier bien mieux qu'à présent et tu te
rendrais compte de ce que c'est qu'un monde qui s'écroule. Les armes
ˆdestructeursˆ ont ˆaujourd'huiˆ des moyens bien autrement puissants que ne
l'avaient les Vandales et les Huns. Les principaux édifices de Paris ont tous été
minés par les Communeux, mais leur défaite a été si rapide qu'ils n'ont
heureusement pas eu le temps de faire tout sauter en l'air. Ils se sont contentés de
verser du pétrole dans les caves. La Sainte Chapelle, que j'ai cru détruite, ne l'est
heureusement pas encore.
Cet après midi je m'étais conse M. de Lespérut et moi étions convenus d'aller aux
Trianons, et puis de dîner ensemble. Mais je crains qu'il ne fasse trop mauvais
temps. Le parc de Versailles te plairait beaucoup. Les proportions en sont
superbes. C’est surtout ces grands bassins et ces allées qui s'étendent en ligne
droite à perte de vue, ces statues semées à pleines mains dans les bosquets et dont
la plupart me sont familières. (j'y ai même rencontré les principales statues de la
Villa Ludovisi). Ces fontaines bizarres et grandioses qui donnent à Versailles son
ˆgrandˆ air. – Peutêtre [peut-être] pourront-nous y être tous ensemble l'année
prochaine.
Adieu ma bien bonne
Ton Eugene
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