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Texte & Analyse
AnalyseDemande de nouvelles et protestation d'amitié.
Transcription
4 novembre 1925
Fresnay-le-Long Par St Victor l’Abbaye Seine Infre
Chère Miss Paget
Nous sommes bien tristes tous deux d’êtres depuis si longtemps sans nouvelles de
vous. Nous avons gardé un si bon et charmant souvenir des jours que nous avons
passé avec vous dans notre vieux Fresnay, avec le sentiment si doux de sentir
naître une amitié qui nous était bien chère. Et maintenant nous craignons -- et nous
en  sommes  bien  malheureux  --  que  l’échange  d’idées  qui  a  suivi  dans  votre
correspondance avec Berthe en éclairant les points sur lesquels nous ne sommes
pas d’accord ne vous ait éloigné de nous.
Je crois vous connaître assez, chère Miss Paget, pour comprendre que ce sentiment
vous serait aussi pénible -- douloureux, même -- qu’à nous -- et j’espère de tout mon
cœur que ce n’est pas cela.  Peut-être est-ce vous qui craignez que nous nous
soyons sentis éloignés de vous en connaissant mieux vos idées. Comme j’espère que
c’est cela car dans ce cas je puis vous dire de toutes mes forces qu’il n’en est pas
ainsi -- et qu’en nous cette amitié que nous avions cru senti naître chez vous aussi
est toujours aussi vive -- aussi respectueusement affectueuse. Et cela nous fait de la
peine de ne plus rien savoir de vous depuis votre passage à Paris. Vous êtes sans
doûte dans votre charmant Palmerino -- contente d’être chez vous, mais ce plaisir
n’est sans doûte pas sans mélange. Vous savez --  n’est-ce pas --  combien nous
sommes de tout cœur avec vous!
Nous sommes à la fin de notre séjour ici. L’automne y est bien beau malgré ses
tempêtes et ses pluies qui sont bien gênantes pour les peintres.
Nous avons passé un été bien attristé par une quantité de malheurs arrivés autour
de nous, chez nos amis les plus chers.
Vous connaissiez mon pauvre ami Filippo Giuliani.  Nous ne nous voyions plus
beaucoup mais c’était mon plus vieill ami -- nous avions grandi ensemble comme
deux frères, et c’est quand il arrive un malheur comme celui-là arrive qu’on sent
combien une vieille amitié d’enfance garde de vieilles profondes racines en nous --
même quand le temps, la distance et la divergence des deux vies paraissaient
l’avoir ˆun peuˆ effacée. Quand on pense à quelqu’un qui vit et se transforme et se
développe -- on ne le voit qu’au moment actuel de son développement -- mais l’ami
que l’on perd c’est autant celui qu’il était à quinze ans que ce qu’il était devenu -- et
c’est alors que [l'on sent] combien il vous était resté cher. Et d’ailleurs ce souvenir
qui me reste de nos dernières et bien rares rencontres est si charmant qu’il suffirait
à me rendre profondément malheureux de sa perte.
Excusez-moi si je vous parle de cela si longuement mais j’en ai été si profondément
frappé que c’est comme le sombre leitmotiv de tout cet été.
J’ai travaillé tant que j’ai pu. Berthe aussi -- nous avons eu beaucoup d’amis et j’ai
bien joui d’avoir ma mère avec moi.
Elle est maintenant à Faenza et compte rentrer à Florence vers la moitié du mois.
Elle y apportera la petite peinture de votre chambre d’ici -- comme j’espère que ce
petit tableau que Berthe a peint pour vous de tout son cœur -- restera pour vous un
bon souvenir et qu’il vous donnera envie de revenir dans cette chambre, l’année
prochaine, pour un peu plus longtemps que cette année.
J’espère que vous savez comment vous y seriez accueillie et combien nous serions
heureux de vous y voir ! Croyez, chère Miss Paget à nos sentiments bien bien
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respectueusement -- bien affectueusement dévoués. André Noufflard
Notespapier en tête timbre à sec Fresnay-le-Long
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