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PAR ST VICTOR L’ABBAYE

SEINE INFRE

18 octobre 1926

Chere Miss Paget,

Merci de votre charmant petit mot. Je suis bien contente de savoir que vous avez
fait un bon voyage. Maintenant j’aimerais bien apprendre que vous étes tout a fait
rétablie. ]'espére que vous vous reposez, que vous vous soignez bien, dans votre
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jolie maison.

Quelle chose étonnante que le Volto Santo. Je ne I’avais jamais vu. Le caractere
-tres vivant—de la téte est impressionnant. C’est si intense que cela a -n’est-ce-pas
?—une sorte de beauté un peu horrible.

Il faut que je vous raconte, chére Miss Paget, que je viens de relire « Proteus » d'un
bout a I’autre, sans pouvoir le lacher. Je n'y avais rien compris la premiere fois que
je l'ai lu. Et, aujourd’hui, cela me semble vrai - clair - et aussi - bienfaisant. «
Lighthearted » ce mot fait du bien - il délivre de toutes sortes de choses. Je vous
suis, dans votre petit livre, avec une vraie joie -pas tout a fait partout - mais
presque partout, il me semble. Et je me sens reconnaissante que vous soyez si
claire -de ce que votre esprit soit si pénétrant, si courageux -et si 1éger.

J’aime l'idée du « bon sens de 'intelligence » qui tient compte, n’est-ce-pas ? des
mille choses -inconnues ou changeantes qui ne peuvent entrer dans 1'étroite
logique. Ce n’est pas non plus l'intuition -qui peut, il me semble, ouvrir la porte a
toutes les folies. Oui, c’est bien ce que vous dites [Jsi je comprends bien[], qui me
semble étre la vraie intelligence. Celle qui nous donne une plus juste
compréhension de notre petite place dans I'univers -et qui amene plus
d’indulgence, plus de simplicité -moins de sentiments trop personnels -ou qui sait
leur donner moins d’importance.

Ce que vous dites des gens « pratiques » qui ne voient rien, et des « bonnes actions
» et des argumentations me réjouit d'une gaieté presque aussi vengeresse que celle
qui vous a prise au récit de ma bonne femme devant le portrait d’apparat de Louis
XIV -vous rappelez-vous ?—Celle qui disait : « non ! ¢’qu’elle était laide, cette
femme-la -et dire qu’on 1'a exposée la !... »

Il y a des choses que I’on voit changer -Par exemple, les « bonnes actions » sont
heureusement passées de mode -au point que mes filles et leurs amies ne
comprennent pas les pleurnicheries sur « I’aumone » et la « charité » que I'on
trouve dans Mme de Ségur et méme dans des livres beaucoup plus récents : le «
Service Social » a remplacé tout cela. Et on ne voit plus -heureusement—d’humbles
misérables recevant I’aumone - comme on en voyait dans mon enfance.

Tout ce que vous dites sur le bien, le mal, m’explique des choses que je sentais
assez confusément. Etre désintéressé - faire des choses pour les autres - et pas du
tout pour soi-méme. Et j’aime cette morale dépouillée de tout ornement, qui ferait
que se refuser [Ja une action bonne c’est-a-dire utile, p. ex :[] son aide au prochain
qui en a besoin, serait [Jconsidéré comme[] aussi honteux, aussi repoussant -et
aussi impunissable—qu’étre malpropre aujourd’hui. Voila tout. Et c’est bien assez.
Et le beau petit passage sur l'art -- dont la chaleur et la pureté me touchent tant -
comment ne m’avait-il rien dit ?... Il me semble aujourd’hui que je suis sensible a la
justesse de chacun de ces mots.

Chere Miss Paget, je vous dis tout cela bien maladroitement - mais j’avais bien
envie de vous le dire. Pardonnez-moi cette trop longue lettre.

Et permettez-moi de vous embrasser tres respectueusement - tres
affectueusement.

Berthe N.

Notespapier en téte timbre a sec Fresnay-le-Long
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