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Paris, le 17 décembre 1871

Ma bien chère Violette.
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Ne prends jamais de café quand tu dînes en ville, ça mène directement à une
catastrophe. Tu t’imagines peut-être que je fais allusion à un de ces
bouleversements intérieur [intérieurs] auxquels le corps humain le mieux constitué
ne peut toujours résister. Eh bien non, il ne s’agit pas de cela, mais d’un cataclysme
réel, extérieur, celui en un mot du café même, xxx suivi de sa tasse, de sa soucoupe
et de sa cuillère. C’est ce qui m’est arrivé trois fois depuis quelque temps, et c’est
ce qui t’arrivera certainement à toi aussi, si tu n’y prends pas garde. Ecoute et
profite de mon malheur.
La première occasion où j’ai laissé échapper de mes mains la maudite tasse, c’est
lorsque j’en ai versé le contenu sur le pantalon que porte mon collègue Brabazon.
Tu dois t’en souvenir, car il n’y a pas longtemps. Il a eu l’amabilité de m’assurer
qu’il s’en trouvait très bien, et que son pantalon n’en acquérait qu’un plus grand
chic. J’en suis donc resté quitte au prix de quelques compliments.
Le deuxième malheur de ce genre genre m’est arrivé il y a quelques jours. Je dînais
ce soir-là chez Lord Lyons, et je me reposais des fatigues du repas dans un fauteuil
de soie recouvert de soie lilas. Je tenais entre mes mains une tasse de ce méchant
café noir que le diable seul est à même de préparer ; et ne me doutant de rien je le
caressais tendrement, c’est à dire que je le remuais lentement pour tempérer ses
ardeurs et faire fondre le sucre. Tout à coup, o [ô] horreur, la tasse s’affa[isse] et
chancèle (comme dit Musset dans le Pélican) et dépose la moitié du café entre mes
jambes sur le coussin du fauteuil. C’est te dire que je me trouvais agréablement
assis sur une mare de mokas. Toutefois je contins mon émotion et ne poussai aucun
cri. J’avais sur mes genoux mon chapeau claque ; et je m’en servis en guise de
rideau et de mon mouchoir en guise d’éponge. Je parvins au bout d’un certain
temps à me sécher les cuisses et le fauteuil, mais la tache est indélébile.
Le lendemain, après avoir dîné chez les Castillon, je jugeai à propos de raconter
cette histoire, que tout le monde trouva plaisante. J’étais debout devant la
cheminée du salon, et je tenais entre mes mains la tasse de café traditionnelle.
J’étais justement arrivé dans mon récit à l’endroit où la tasse m’échappe des doigts,
lorsque, ô surprise ! ô terreur ! celle que je tenais actuellement frémit, s’inclina et
dégringola sur un magnifique tapis d’Aubusson.
Nous nous précipitâmes de tous les côtés pour trouver des éponges et des
serviettes. Les domestiques lancèrent des torrents d’eau froide sur le malheureux
tapis, tandis que moi je l’arrosai de mes larmes. Mais, hélas, ne [nous] ne réussîmes
qu’à nous donner des rhumes de cerveau. le [Le]tapis n’y gagna rien.
Voilà pourquoi je te conjure de ne jamais prendre du café noir.
Adieu ma bien chère
Je t’embrasse mille fois
Ton Eugène
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