

## Sable / La Fin des haricots - Tapuscrit

**Auteur(s) : Malaquais, Jean**

### Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

97 Fichier(s)

### Information générales

LangueFrançais

SourceArchives Jean Malaquais. Harry Ransom Center (Texas)

### Informations sur l'édition numérique

Editeur de la ficheVictoria Pleuchot (Société Jean Malaquais) ; EMAN, Thalim (CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Mentions légales

- Fiche : Victoria Pleuchot (Société Jean Malaquais) ; EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte de Malaquais : avec l'aimable autorisation d'Elisabeth Malaquais (ayant-droits)

### Citer cette page

Malaquais, Jean, Sable / La Fin des haricots - Tapuscrit.

Victoria Pleuchot (Société Jean Malaquais) ; EMAN, Thalim (CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle).

Site *Archives numériques de Jean Malaquais*

Consulté le 29/08/2025 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/Malaquais/items/show/142>

Notice créée par [Victoria Pleuchot](#) Notice créée le 16/04/2024 Dernière modification le 21/02/2025



La fin des  
haricots

>  
SSSS

cest! The game is afoot.  
Jeanne d'Arc

SABLE-

1.

Le magnétophone, sur sa table de travail, tape le discours de  
Boubou. Elle en est au grand finale. Sa voix nérephique traverse la  
cloison revêtu de plaques d'isorel réputé insonore. C'est <sup>la</sup> ~~le~~ digne  
privée contre ses craies et crayons. Contre rien. Il n'y a rien dans  
cette pièce qui se sert de bureau. Quelques livres, un tableau noir,  
une règle à calcul. Il y a moi, et c'est à peine si je <sup>peux</sup> permetre un  
dortoirisme. Après le verbe tonitruant de Jolie, le ~~sonner~~ <sup>sonner</sup> ~~ententeux~~  
de Boubou. D'abord viennent, par bribes et pâle-sèle, comptines,  
bouts rimés, soliloques, puis ça. farci d'anglais scolaire et de  
barbarismes savants. Soit, libre à elle d'évacuer son humeur; seule-  
ment, pourquoi à la troisième personne du singulier, et avec cette  
voix de bonté divine qu'elle se donne derrière la cloison - il cal-  
cule il féculis, c'est la loi et les prophètes, tête enqos l'heu-  
re qu'il est, et hop! il enfourche sa bourrique mathématique anode  
càra i gôze. Je ne dis pas que c'est mal vu; un peu forcé, mais pas  
mal vu. Reste que je n'ai quère de pot avec ~~des~~ <sup>des</sup> femmes. On dirait  
que, quoi que je fasse, les offusque. Quand je produirais de la vie  
en capsule, elles s'en offenseraient. Non pas que j'aie un besoin  
présent d'approbation, mais enfin. Dans nos débuts, Boubou était

Come, Watson, come! The game is afoot.

Jeanne d'Arc

SABLE.

1.

Le magnétophone, sur ma table de travail, tape le discours de Boubou. Elle en est au grand finale. Sa voix séraphique traverse la cloison revêtue de plaques d'isorel répoté insonore. C'est ~~sa~~ dique privée contre mes craies et crayons. Contre rien. Il n'y a rien dans cette pièce qui se sert de bureau. Quelques livres, un tableau noir, une règle à calcul. Il y a moi, et c'est à peine si je <sup>peux</sup> parer un horborygme. Après le verbe tonitruant de Jolie, le ronron octueux de Boubou. D'abord viennent, par brèves et pâle-mêle, comptines, bouts rimés, soliloques, puis ça, farci d'anglais scolaire et de barbarismes savants. Soit, libre à elle d'évacuer son humeur; seulement, pourquoi à la troisième personne du singulier, et avec cette voix de honté divine qu'elle se donne derrière la cloison - il calcule il fécule, c'est la loi et les prophètes, bête asque las l'heure qu'il est, et hop! il enfourche sa bourrique mathématique endérère i gôze. Je ne dis pas que c'est mal vu; un peu forcé, mais pas mal vu. Reste que je n'ai guère de pot avec ~~ses~~ femmes. On dirait que, quoi que je fasse, les offusque. Quand je produirais de la vie en capsule, elles s'en offenseraient. Non pas que j'aie un besoin pressant d'approbation, mais enfin. Dans nos débuts, Boubou était

Come, Watson, come! The game is afoot.

Jeanne d'Arc

SABLE.

1.

Le magnétophone, sur sa table de travail, lape le discours de Boubou. Elle en est au grand finale. Sa voix séraphique traverse la cloison revêtue de plaques d'isorel réputé insonore. C'est à sa dique privée contre ses craies et crayons. Contre rien. Il n'y a rien dans cette pièce qui se sert de bureau. Quelques livres, un tableau noir, une règle à calcul. Il y a moi, et c'est à peine si je <sup>peux</sup> permets un borborygme. Après le verbe tonitruant de Julie, le ronron onctueux de Boubou. D'abord viennent, par bribes et péls-mêlé, cooptines, bouts rimés, soliloques, puis ça, farci d'anglais scolaire et de barbarismes savants. Soit, libre à elle d'évacuer son humeur; seulement, pourquoi à la troisième personne du singulier, et avec cette voix de bonté divine qu'elle se donne derrière la cloison - il calcule il fécule, c'est la loi et les prophètes, bête auque une l'heure qu'il est, et hop! il enfourche sa bourrique mathématique ennde zère i qôze. Je ne dis pas que c'est mal vu; un peu forcé, mais pas mal vu. Reste que je n'ai quère de pot avec <sup>ses</sup> ~~ses~~ femmes. On dirait que, quoi que je fasse, les offusque. Quand je produirais de la vie en capsule, elles s'en offenseraient. Non pas que j'aie un besoin pressant d'approbation, mais enfin. Dans nos débuts, Boubou était

pourtant compréhensive. C'est même pour cela que je l'ai épousée. La veille du jour où son bavard de jumeau me l'a présentée, j'avais conçu un compte-globules guère plus encombrant qu'un étui à cigarettes. Oh là là a-t-elle dit d'entrée, vous êtes miniaturiste? Lui, son jumeau, m'avait questionné sur l'oxygénation du sang en haute montagne, hypoxie, anoxémie, vous savez, corpuscules rouges qui augmentent, et pourquoi, et si on les dénombre un à un ou en vrac, et si on en meurt, voilà comment j'ai eu l'idée d'un compte-globules de poche. C'est ma calamité particulière que d'être pris pour un bureau de renseignements, moi qui, à strictement parler, n'ai réponse à rien. Or, Boubou, je n'ai pu m'empêcher de rire à sa question, parce qu'en fait c'est oulala, vous êtes miniaturiste qu'elle a dit, je pourrais voir? Vous me ferez mon compte globulique? Elle n'a pas paru contrariée de s'entendre dire que voir, non, pas voir, étant donné que c'était tout dans sa tête. Elle l'a regardée, ma tête, renversant un peu la sienne pour mieux s'en pénétrer, l'air de penser ah bon, alors si c'est comme ça. C'est toujours comme ça. Vous m'interrogez, je réponds, et de quelque manière que je m'y prenne je passe bientôt pour coucou. Cela ne date pas d'hier. Un jour, pour être quitte des rébus dont m'assaillaient les grandes personnes, j'avais conçu quoi déjà, oui, une grille à décoder les chiffres, - allemand, turc, tamoul, n'importe quel chiffre: j'avais sept ans. On m'a tapoté le crâne et donné une sucette. Il y a une trentaine d'années de cela, et c'est encore tout pareil aujourd'hui. On ne me conseille plus d'aller jouer aux billes, à vrai dire non, mais c'est tout comme. Neuf fois sur dix mes questionneurs émettront un petit claquement de la langue, sur quoi ils voudront savoir si mon idée marchera - autant dire si elle a des jambes. Il arrive aussi

que ça et là on se retienne de claquer la langue; la réflexion sera alors un peu moins abrupte, du genre croyez-vous que votre idée ait une chance de marcher. Mais ceux-là sont des raffinés. Pour en revenir à Boubou, je n'allais pas lui donner avis, là, de but en blanc, que me sollicitent les lois à caractère général, enfin, les systèmes abstraits comme vous dites. S'il est une chose que Julie m'a apprise c'est qu'à un homme d'idées les femmes préfèrent un homme de mains, entendez qui trousse son affaire et va au principal sans publier ses hontes. Non, Boubou considèrerait donc ma tête, et à en juger d'après ma vieille expérience je n'y coupais pas à la rençaine, savoir si ma trouvaille était ingambe. Eh bien non, elle a dit mon frère Toto ne jure que par vous, il trouve que vous avez beaucoup de confinités ensembie alors je suis contente pour lui, il paraît que si seulement vous ne gardiez pas vos idées dans votre tête le monde tournerait plus rond, c'est comique, parce que les autres où les gardent-ils, les idées, dans leur talons peut-être? Voilà ce qu'elle a dit, et du coup c'en a été fait de mon célibat tout neuf pourtant. Je venais de perdre ma femme Julie, enlevée par un godeluzeau un dimanche alors que je m'exerçais au clavecin, et je n'avais aucune intention de récidiver, pas la moindre intention. Que vous ne saisissiez pas ce qui m'a piqué, c'est votre affaire; mais, dès l'enfance importuné de questions comme si mon seul aspect avait le don de mettre les gens à l'envers, je ne laisse pas d'être remué pour peu qu'on m'épargne un interrogatoire en règle. Reste que, rentré chez moi un rien excité, et le conseil ne venant pas, j'avais repris un travail en cours sur les nombres cardinaux transfinis inaccessibles, entrevu le principe d'un aspirateur à micro-ondes, écrit le premier mouvement d'une sonate pour violoncelle. Boubou, à qui je ne pensais plus, m'ayant

4  
téléphoné à une quinzaine de là, enjouée, gentiment enjouée, salut  
et honneur au sage qui garde ses idées dans sa tête, je lui ai dit  
celles que sa rencontre ~~me~~ avait inspirées. Elle a confondu sonate  
et cantate, négligé les noabres cardinaux, pris fait et cause pour  
l'aspirateur. Nous nous sommes revus la semaine suivante, et la  
semaine d'après, et avant peu nous étions inséparables. Nous fai-  
sions des promenades, visitions des vieilles églises, fréquentions  
les musées, déjeunions sur l'herbe: Boubou soufflait sur l'aigrette  
des pissenlits, elle ne découvrait une ressemblance avec le Gillen  
de Watteau, la vue des confessionaux la faisait éternuer, et partout  
elle trottait bravement à mon coude. Frêle, blonde<sup>ment</sup> renflant ses  
livres avec la ferveur d'une salotiste, qu'est-ce qu'un lambe,  
qu'est-ce qu'un ion, elle potassait le Petit Larousse pour se tenir  
à flot et jamais ne disputait que l'idée prise l'action. Quelquefois  
l'effort de se suivre la rendait pathétique: ses mains, comme celles  
d'une illuminée devant un reliquaire tout proche, se mettaient à  
trembler de convoitise. Je ne veux pas donner l'impression que nos  
rapports étaient de cet ordre, que moi professant et Boubou bayant  
j'employais nos sorties à l'abrutir de dialectique. D'ailleurs, je  
n'étais pas dupe: plutôt que mes cogitations, qui sont capitales,  
la fascinait son érudition, qui ne casse rien. Cependant j'aimais  
sa fraîcheur, sa candeur aussi, l'accent de petite fille qu'elle  
savait prendre pour m'assurer que si si, vous êtes grand grec en  
toutes choses. Elle a de ces expressions, Boubou. Ça et là quelques  
terme de son propre cru vient émailler sa phrase - ce peintre ne  
manque pas de jolivetés, elle a vu un homme donner des souffletades  
à une femme, dans un autobus des amoureux se sont léché le morveau.  
Ces tournures, qu'elle ramenait je ne sais d'où, de son intérêt

chez les Ursulines peut-être. Je leur trouvais un charme désuet. Alors, comme dans l'espoir de remettre la main sur Julie j'avais engagé entre-temps une procédure de divorce; que j'ai eu gain de cause par défaut, Julie ne m'étant pas manifestée; que la jeunesse de Boubou ressuscitait la mienne; qu'elle était grave et drôle et tout à fait pince-sans-rire; qu'elle boitillait de la jambe gauche; - alors, pour ces motifs, et de fil en aiguille, je l'ai épousée un jour de mai, parfaitement, un joli jour de mai, tel le premier couillon venu qui suppute le cycle solaire pour maléfica conjurer. Aujourd'hui, onze mois plus tard, innocente comme devant, Boubou m'informe de la voix des anges que je suis un coqibus.

2.

Boubou n'a pas toujours eu la voix séraphique. Je m'en serais aperçu. Du reste, elle ne l'a pas tout le temps. A table, en promenade, dans le commun des choses, son parler a des intonations un peu ténues, fort agréables au demeurant, mais tout à fait humaines. C'est seulement là-bas, derrière la cloison insonorisée, que sa voix emprunte à celle d'un esprit céleste de la première hiérarchie. Ce ne peut être pour épater la galerie. Personne, que je sache, ne l'a entendue se dépenser de la sorte. C'est pour mon seul bénéfice qu'elle embouche la trompette de Gabriel faisant l'annonce à Marie. Quelques semaines après notre installation dans l'écurie de l'oncle Blaise, j'ai trouvé Boubou en affaires avec un entrepreneur. Ah, j'arrivais à point, a-t-elle dit; il s'agissait de faire isoler mon bureau du reste de l'habitation, et j'arrivais à point nommé. N'est-ce pas que la paroi de plâtre qui les séparait était trop mince?

Tous les bruits y passaient, on ne s'entendait plus chez moi, il faut vivre circonspectement. Pris à t'essai, l'entrepreneur a abondé dans le sens de madame, parlé liège, parlé laine de verre. Je l'ai mis à la porte. Il n'y avait pas de bruit dans ma pièce; oui, celui d'une pendulette, et quand j'y travaillerais à plein temps le fil de mes idées ne dérangerait pas une souris. Boubou m'a décoché une oeillette de connivence, tu sais bien, ça craque chez toi, ça crépite même la nuit, surtout la nuit, forcément, vu que tu es noctambule. Alors, c'était du nouveau. Julie, elle, m'avait soutenu le contraire; soutenu qu'en fait de crépitements ses ruminations nocturnes n'en émettaient pas plus que celles d'un mort de l'an mil. J'ai passé des heures à l'écoute, d'autres heures à veiller sur un magnétophone ultra-sensible, l'ai fait marcher pour l'édification de Boubou. À la troisième bobine elle a crié victoire, ni ni, m'ose pas nier au moins, mais c'était un roucoulement de pigeon sur la corniche d'en face, et deux bobines plus loin ce fut un éternuement qui m'avait échappé. Boubou ne s'est pas démontée, ça bruissait, ça chuintait ferme dans sa poudrerie, c'est ainsi qu'elle appelle son bureau - une poudrerie. Je me suis efforcé de la raisonner, voyons, tout de même, que veux-tu qui chuinte, réfléchis un instant, Boubou. Elle m'a fait une démonstration, des onomatopées de choses qui gonflent, moussent, éructent; et comme je la regardais un rien ahuri elle a précisé que, la nuit venue, sa poudrerie entrerait en fragmentation arithmétique. De quoi est-ce que tu parles, Boubou? De quelle fragmentation? Boubou s'est reprise, ce n'était pas juste de la disputer pour un mot, c'est fermentation que je pense parce que ça gargouille là-dedans, on dirait des homards ou des langoustes, alors tu vois. Rien que ça, Boubou? Pas des crabes, tant qu'à faire?

Des crevettes? Des araignées de mer? Et le jour, Boubou? C'est pareil pendant le jour? Ben oui, pareil, un peu moins peut-être, mais c'est que tu t'y tiens surtout la nuit. Et quand je ne m'y tiens pas, Boubou? Quand nous sommes au lit? Ça, non, elle n'avait point d'opinion pour ce qui était du lit, comment veux-tu que je sache, je m'endors tu n'es pas là, je me réveille tu n'es plus là, tu pourrais être oùle être où: si même que ça serait idéal. C'est exact, depuis qu'elle se sait enceinte elle feint le sommeil virginal; feint que je suis dans la lune lors même que je serais en elle. L'art qu'elle y met! N'empêche, j'ai cru pouvoir pousser une pointe, choisis Boubou, décide-toi, ou bien tu dors d'une traite et tu n'entendrais pas le tonnerre, ou bien tu as des chuintements plein les oreilles et c'est ton dodo qui est du bidon. Pensez-vous, l'objection ne l'a pas fait bouger d'un pouce, ça lampe ça glougloute, ou alors dit tout de suite que je m'embarlucoque. C'est plutôt crotte que j'ai été sur le point de dire, mais après tout elle est avec enfant et j'ai retenu ma langue. A quelques jours de là le mur de ma pièce était revêtu de plaques d'isorel, et c'est ainsi que j'ai eu la révélation du timbre télégraphique de Boubou: il traverse l'isorel et la paroi de plâtre comme si de rien n'était, et maintenant que j'en jouis à demeure je sais que sa voix traverserait la muraille de la Chine. Il n'y va pas d'un effet acoustique. La preuve en est qu'il faut braquer d'importance pour qu'un son venu de l'appartement accroche le magnétophone branché sur ma table de travail; même le largo de Haendel n'y arrive que de justesse, et encore, à condition de pousser le volume. Eh bien oui, la voix tenue de Boubou franchit le double barrage de la paroi et de l'isorel sans plus de mal que, je ne sais pas, que si une prima donna vocalisait là-dedans à gorge déployée. Je l'en-

Des cravettes? Des araignées de mer? Et le jour, Boubou? C'est pareil pendant le jour? Ben oui, pareil, un peu moins peut-être, mais c'est que tu t'y tiens surtout la nuit. Et quand je ne m'y tiens pas, Boubou? Quand nous sommes au lit? Ça, non, elle n'avait point d'opinion pour ce qui était du lit, comment veux-tu que je sache, je m'endors tu n'es pas là, je me réveille tu n'es plus là, tu pourrais être où si même que ça serait idéal. C'est exact, depuis qu'elle se sait enceinte elle feint le sommeil virginal; feint que je suis dans la lune lors même que je serais en elle. L'art qu'elle y met! N'empêche, j'ai cru pouvoir pousser une pointe, choisis Boubou, décide-toi, ou bien tu dors d'une traite et tu n'entendrais pas le tonnerre, ou bien tu es des chuintements pleins les oreilles et c'est ton dodo qui est du bidon. Penses-tu, l'objection ne l'a pas fait bouger d'un pouce, ça l'empêche qu'elle glougloute, ou alors dis tout de suite que je m'embarrasse. C'est plutôt crotte que j'ai été sur le point de dire, mais après tout elle est avec enfant et j'ai retenu ma langue. A quelques jours de là le mur de ma pièce était revêtu de plaques d'isorel, et c'est ainsi que j'ai eu la révélation du timbre sésamite de Boubou: il traverse l'isorel et la paroi de plâtre comme si de rien n'était, et maintenant que j'en jouis à demeure je sais que sa voix traverserait la muraille de la Chine. Il n'y va pas d'un effet acoustique. La preuve en est qu'il faut braver d'importance pour qu'un son venu de l'appartement accroche le magnétophone branché sur sa table de travail; même le Largo de Haendel n'y arrive que de justesse, et encore, à condition de pousser le volume. Eh bien oui, la voix ténue de Boubou franchit le double barrage de la paroi et de l'isorel sans plus de mal que, je ne sais pas, que si une prima donna vocalisait là-dedans à gorge déployée. Je l'en-

tends qui s'effiloque, je l'entregistre à souhait sur la bande magnétique; mais que j'essaie de la prendre sur le fait et je trouverai Bouhou faisant la sieste, Bouhou un peigne à la main, ~~Bouhou~~ un Bouhou à la bouche. Je l'ai cafolée, j'ai fait la bête, hain Bouhou, tu te parles toute seule maintenant, tu te racontes des fables, Bouhou? Elle m'a dévisagé comme naguère, la tête un peu renversée, disant pas du tout, disant quels fables, c'est dans ta poudrière que ça fable. Un soir, après dîner, j'ai glissé le magnétophone sous la table de la salle à manger et l'ai fait marcher. Bouhou faisait la vaisselle. À l'affût hors de son champ de vision, je l'épiais. Elle a pivoté sur place, un peu lentement il m'a semblé; puis, rondellette par devant, elle s'est portée sur le seuil de la cuisine. Sous son front que pas une ride ne marque, sa prunelle était pâle et fixe. J'aurais dû m'armer de patience, laisser la bande dérouler son texte, quitter la réaction de Bouhou avant qu'elle ne se compose un visage; mais, vite repéré, j'ai demandé sans attendre si la voir lui était familière. Elle a dressé l'oreille, une seconde, la réponse toute prête, si si, parfaitement, c'est une petite soeur des pauvres qui lit le Petit Poucet à un ~~gamin~~ orphelin de guerre. Je ne la quittais pas des yeux, c'était trop recherché, tarabiscoté même, et bien enlevé pourtant, appris d'avance en somme. Mon avantage de la surprise je pouvais me le mettre où vous pensez, et quand j'ai dit c'est ta voix Bouhou, c'est toi qui fais la petite soeur des pauvres, elle a haussé les épaules, tu n'y es pas, je suis Condruillon, voici ma cuisine. Je n'avais pas lieu de me féliciter de mon astuce; parti pour désarçonner Bouhou, c'est moi qui ramassais une bûche. Que des bruits insolites se manifestent dans une ancienne écurie aménagée en habitation, oui, soit, pas besoin de croire aux esprits frappeurs

3

pour en convenir: ça travaille, les vieilles poutres, ça craque et soupire, rien que de très naturel. Ce qui l'est déjà moins c'est que chacun s'en avise autrement. Mais admettons. Admettons que X dise tiens, ça miaule, et Y, jamais de la vie, ça bubule. Admettons même que, chacun s'acharnant à récuser le témoignage de l'autre, il n'y ait de bruit vrai et réel que celui de leur dispute. Or se disputeraient-ils à perte d'haleine ils s'accorderaient sur un point cependant, savoir que chats et hiboux ont ceci en commun qu'on les peut entendre. Mais des crustacés, Boubou? Des créatures réputées pour leur discrétion vocale? Qui viendraient bruir dans ma poudrière comme tu dis, et à deux cents kilomètres du plus proche océan, songe donc? Boubou m'a offert le plus chaste de ses regards, ça y était, elle faisait sa moule à jamais soustraite aux blandices du malin. Je connaissais cette parade, Boubou coiffait son nimbe, raisonnez-la en forme, raisonnez-la par l'absurde, mettez-vous la langue en sang, peine perdue, c'est ainsi qu'elle avait cassé le gouvernement de madame sa mère. Eh bien, son siège était fait; Boubou se montait un bateau, tout bateau veut sa logique, et pour peu qu'elle s'embrouille dans la sienne je ne doutais pas de l'envoyer couler par mille brasses de fond. Seulement, voyez, elle m'a pris de vitesse et c'est moi qui m'enfonce, car allez faire que les dents de Booboo ne se retombent sur le nez puisque voici qu'à son tour j'entends des voix. Que Boubou perçoive des chuintements de monstres marins, que j'entende moi un timbre éthéré, cela tient peut-être à nos tempéraments respectifs, cela n'explique pas la surdité de l'un aux bruits qui parviennent à l'autre. Bon, je me répète, mais minute, ne nous emballons pas. Reprenons par le commencement, voulez-vous. Un beau jour Boubou m'amène son oncle Blaise. Il dîne, il le trouve enceinte,

trouve que nous sommes à l'étroit dans ces deux pièces, j'ai une  
 scorie annonce-t-il, résumée et tout, vous y serez à l'aide. Le  
 lendemain il nous repère dans la rue, bonjour ça va serai et vous,  
 Boubou gasouille, elle parle bottes, Blaise lui offre illico,  
 elle les chance de née, marchons un peu propose-t-elle. Nous mar-  
 chons, ils causent, et tiens dit oncle Blaise, voilà l'aurie, si  
 qu'on allait voir. Boubou applaudit, l'odeur du crottin ça me raf-  
 sole, si si, allons voir. Huf, le crottin, l'avertit Blaise, faut  
 pas trop y compter. Qu'à cela ne tienne, Boubou s'ébroue, n'était sa  
 cheville elle glapissait, incroyable, unique, jardin, peuples appa-  
 rentes, planni ove rades, tu ne vas pas aller au minis. Je ne sais  
 pas, je réfléchis, bottes pour commencer, ça ensuite, quel demain,  
 mais déjà Blaise nous refille les clefs, adjudé dit-il, à vous du  
 fouer. Nous emmenageons, Boubou s'affaire, elle clique et tape et  
 pousse et arrange: six ou sept semaines plus tard, le temps de s'ac-  
 climater, elle s'avise que ça glougloute et fersente. J'écoute, ex-  
 périente, proteste, sero, pas le moindre cuir à l'horizon, tu char-  
 ries, Boubou. Elle se soutient que je m'entête, attendre, que je  
 m'embarcoque, puis elle fait poser l'isorel contre des éruditions  
 en provenance de mon bureau où rien ni personne n'aructe - et de  
 coup c'est à moi d'ouïr des choses. Pas des coccatogées, plutôt pas,  
 des tirades en règle, et même, comme déjà oots, claires et séraphi-  
 ques. Cet isorel, pourtant, c'est du solide, double épaisseur, je  
 l'ai passé à la loupe, insonorisation garantie dans les deux sens.  
 Impossible désormais, comme j'y ai été d'abord enclie, de mettre les  
 fictions auditives de Boubou sur le compte de son état. À supposer  
 du reste que sa grosseur lui joue une farce du côté des oreilles et  
 que par quelque extraordinaire sympathie les siennes se laissent

abuser de même. Il reste à voir pourquoi un magnétophone blindé contre le délire se la fait butiller belle. Sans doute, la simple présence, au bon moment, d'un tiers dans mon bureau suffirait à débrouiller l'affaire: ou bien l'autre réagit, disant tiens ça ça, et Houbou est convaincue d'importure, ou bien l'autre ne réagit pas et je fracasse mon électronique et vais me noyer. Seulement, voilà, pour peu que j'aie de la compagnie, Houbou, comme par hasard, trouve moyen de se taire.

3.

Oui, d'accord, cela ne se fait plus en saine littérature, mais bah, souffrez que je me hisse sur la scène la long de mon cordon ombilical. Fruit de la vieillesse - mon père avait cinquante-sept ans, ma mère quarante - je suis venu au monde sous le signe de l'imbecillité. J'avais la tête volumineuse, les membres grêles, le teint noiraud, une dent à la gencive supérieure et les orteils palmés. Ne sachant quels thaumaturges invoquer, on se querella pour se trouver un nom. L'accouchée se vouait à Nicolas, patron des foetus et de toutes les Nonnes: elle était Moscovite et sous-développée. Son époux disait pas question, on l'a ramené avec force spatules et davyers, ce sera Jules César: il était prudhommeque et vieille France. Elle pleura, lui bougonna, ils finirent par s'entendre sur mon doct: je m'appelle Côme, Côme Damien au fait, sans trait d'union, en l'honneur des martyrs et saints protecteurs des chirurgiens. Je n'en eus pas moins la muguet, la jaunisse, la diarrhée verte et plusieurs autres pestes: on pensa que je ne vivrais point. Cependant, vers ma première année un formidable épi couleur carotte m'étant venu au

cosmet du crâne, la camarde, de quatre laise, jeta le manche après la cognée. À peu près sphère sinon suet jusqu-là, je me suis découvert un habit de cornaille, et à seize mois je papotais comme un ancien. J'ai appris à lire avec des cubes, à compter en manipulant le disque d'appel du téléphone, et si à trois ans je me traînais toujours à quatre pattes, en revanche je distinguais un dièse d'un bé-mol. Le jour où j'ai reçu un violon d'enfant j'en ai été assez excité pour me ramasser tout d'une pièce, descendre les étages et m'en aller par le monde; les filles m'ont trouvé au petit matin, endormi dans un parc avec mon crinolin sous le bras. Ebaubi que je me suis décidé à courir contre le sentiment de la Faculté, mon père, lui-même médecin des hôpitaux, m'a livré aux assiantes palpations de ses confrères. Pour sa part, glorieuse de se voir trotter pareil à un autre, ma mère m'exhibait urbi et orbi avec la même diligence qu'elle avait mise jusque-là à dissimuler sa disgrâce. Longtemps j'ai cru que les grandes personnes n'existent que pour questionner les petits garçons. Questionner et palper. Aussi loin que je me rappelle on m'interroge, pelote, inspecte entre pouce et index pour s'assurer si je suis de bon aloi. Lourdes mains flattent mes joues, ma nuque, mon dos, mes fesses. Les messieurs m'attiraient entre leurs genoux pointus - de qui c'est cogito ergo sum hé hé, les dames m'accueillaient sur leur poitrine matelassée - ah il n'y a plus d'enfants hi hi, tous se tapotaient révérencieusement l'occiput et l'offraient en exemple à leurs rejetons - ce petit-là gobe une nouvelle science tous les jours ho ho. Enfant prodige, j'étais censé avoir toutes les compétences. Je les avais. Affligé d'une mémoire photographique, il n'y avait rien que je n'enregistre à la première lecture, que je ne restitue au premier dé clic. À la fois caniche de cirque et androïde

de lettres, je déchiffrais Bach, résolvais des équations à plusieurs inconnues, appelais Euripide dans le texte, et si je me vantais pas ce ne pouvait être que faute d'incitation. Mon père était trop distrait, ma mère trop étourdie, pour s'inquiéter qu'à un âge si tendre lui échappât leur fils eût réponse à tout: l'idée ne leur était jamais venue de se mettre au régime des Contes de la mère l'Oye. Il m'arrivait bien de surprendre çà et là une remarque, un soupir, chauffe de la tête ce gamin, lit plus que de raison ce mar-mot; mais comme c'était dit sotto voce et le regard au plafond, je me sentais à peine visé. Trop jeune, à neuf ans, pour être admis en sisième alors que j'en savais autant sinon plus qu'un élève de troisième, je fus, comme les princes ou les idiots, livré à des maîtres privés. Trois précepteurs se prirent en main, un scientifique et un littéraire chargés de me tenir à la portion congrue, et un musicien, libre lui de se laisser aller au gré de sa pente. Ils eurent à cœur de n'en rien faire. Avertis au départ que j'avais une boulimie de cannibale, ils se réunissaient une fois par mois en conseil académique, confrontaient leurs notes, décidaient de la marche à suivre pour que le grain ne meure: les deux premiers prenaient à tâche de me gaver à gogo, le troisième bridait mon enthousiasme en me faisant battre des trilles, et tous avaient la manie de fourrager dans ma tignasse: ils me tenaient pour une erreur de la nature. Au fait, plus attentifs à m'observer que soucieux de m'instruire, ils m'encourageaient à faire le singe et m'épluchaient comme à confesse. Il arrivait que mon père ait le nez dans l'entrebâillement de la porte, restez assis monsieur disait-il au précepteur de service, restez assis; et comme l'autre se levait quand même, lui, le papa, apparemment venu s'enquérir des progrès du fils, avait déjà battu en re-

de sciences, je déchiffrais Bach, résolvais des équations à plusieurs inconnues, épiais Euripide dans le texte, et si je ne valais pas ce ne pouvait être que faute d'incitation. Mon père était trop distrait, ma mère trop étourdie, pour s'inquiéter qu'à un âge où tout lui échappait leur fils est réponde à toute l'idée ne leur était jamais venue de me mettre au régime des Contes de la mère l'Oye. Il m'arrivait bien de surprendre çà et là une remarque, un soupir, chauffe de la tête ce gamin, lit plus que de raison ce mar-mot; mais comme c'était dit sotto voce et le regard au plafond, je me sentais à peine visé. Trop jeune, à neuf ans, pour être admis en sixième alors que j'en savais autant sinon plus qu'un élève de troisième, je fus, comme les princes ou les idiots, livré à des maîtres privés. Trois précepteurs se prirent en main, un scientifique et un littéraire chargés de me tenir à la portion congrue, et un musicien, libre lui de me laisser aller au gré de sa pente. Ils surent à coeur de n'en rien faire. Avertis au départ que j'avais une bouillie de cannibales, ils se réunissaient une fois par mois en conseil académique, confrontaient leurs notes, décidaient de la marche à suivre pour que le grain se meure: les deux premiers prenaient à tâche de me gaver à go-go, le troisième bridait mon enthousiasme en me faisant battre des trilles, et tous avaient la manie de fourrager dans ma tignasse: ils me tenaient pour une erreur de la nature. Au fait, plus attentifs à m'observer que soucieux de m'instruire, ils m'encourageaient à faire le singe et m'apluchaient comme à confesse. Il arrivait que mon père mit le nez dans l'entrebâillement de la porte, restez assis monsieur disait-il au précepteur de service, restez assis; et comme l'autre se levait quand même, lui, le papa, apparemment venu s'enquérir des progrès du fils, avait déjà battu en re-

traits. Un jour, plus distrait que de coutume, le papa s'était pris en remorque alors qu'il se rendait à son hôpital. Trainant à son insu en queue de l'équipe qui le suivait, j'allais de lit en lit et regardais de tous mes yeux. Là, dans chaque grabataire que dix carabins boudinaient sous l'œil critique du patron, je me reconnaissais. Voilà - pétri, exploré, mis à la question, ce corps nu était le mien; c'est moi qu'on malaxait, moi qu'on apprêtait pour le couteau des grandes personnes. J'ai eu peur. Jamais plus je ne permettrai qu'on se fouille et se sonde. On ne me verrait plus répondre la racine cubique de tant c'est tant, ni pianoter Mozart pour les amies de ma mère, ni dire Corneille aux applaudissements des invités: je ne se laisserais plus palper. Du jour au lendemain, posément, sans éclat, je me suis enfermé dans un refus que je savais juste puisqu'il perturbait mes géniteurs. Je n'affectais pas le mutisme - à dix ans j'étais un bougre volontiers bavard - mais nulle explication non plus; simplement, j'opposais un regard opaque à mes inquisiteurs et répondais si bien de travers à leurs auscultations que, prix de court, ils en branlaient du chef. Cependant, bientôt, l'embarras que je suscitais m'apprit à presser mon avantage. Un livre d'images de ma petite enfance m'était revenu en mémoire: poisson sur la berge remuant un pêcheur au bout de la ligne, boeuf découpant un boucher sur l'étal, Anc voyageant à dos d'homme... Equitable renversement des choses! Les colles, désormais, c'est moi qui en aurais l'initiative. À la maison, dans la rue, me tenant à distance des mains tripoteuses, j'interrogeais. Pédantes d'abord, faussement érudites par imitation de celles que j'essayais, mes questions peu à peu se firent terre à terre. C'est que ceux-là mêmes que titillait mon adresse d'animal savant, j'avais découvert qu'ils s'achoppaient au sens des mots tout

simples. ils causaient gros <sup>flair</sup> sous ce grosse bouffe et je demandais  
 pardon monsieur, madame, qu'est-ce que dimanche, queuiston, pas  
 cher, auberge, escargot, et autour de moi les aines s'allongeaient,  
 les yeux s'exorbitaient: on eût dit que je ressentais des incongru-  
 ités. On me rappelait à l'ordre, ne te rende donc pas ridicule, as-  
 sez de jouer la comédie, mais je continuais à m'informer bien poli-  
 ment, et à bonne source car c'étaient leurs mots ces mots-là - tenez  
 je vous amène dimanche faire un queuiston à Senlis, j'y ai déniché  
 une auberge pas cher, on y mange de ces feuillets d'escargot... Il  
 n'y avait que mon père que je n'osais entreprendre de la sorte. Mon  
 père, que bien des fois j'avais importuné à propos de vocables dont  
 l'exotisme agaçait mon imagination et que je glanais au hasard des  
 ouvrages médicaux, qu'est-ce que le sérum antiphalloïdien papa, la  
 cyphoscoliose, le métabolisme poikilotherme, lui je ne pouvais me  
 résoudre à le pousser dans les orties. Tout se passait comme si je  
 craignais que lui aussi ne s'enferme sur le sens des mots les plus  
 usuels. Je m'amusais, oui. Or était-ce un jeu vraiment, ou une mala-  
 die à la mort que je couvais? Je revois la scène qui m'a brouillé  
 avec le monde des adultes et, à plus lointaine échéance, avec ma  
 propre vie. C'est l'heure rituelle du déjeuner, <sup>du dimanche</sup> ~~les~~ sont cinq autour  
 d'un gigot, mes parents, deux messieurs à barbe, et moi. Mon père,  
 auquel sa marotte de s'exprimer en formules sybillines valait dans  
 le cercle étroit de ses confrères un renos de fin politique, prophé-  
 tise que les forces obscures qui gouvernent notre malheureux pays  
 pour le compte de l'étranger nous préparent de bien tristes choses.  
 Ma mère et les deux invités opinent du bonnet, et moi, stylé pour-  
 tant à me taire à table, je dis tout de go, papa, <sup>des</sup> ~~une~~ choses c'est  
 quoi <sup>des</sup> ~~une~~ chose, papa. Il a dû mal entendre, choses, quelles choses, je

eh bien justement, retenez mes paroles messieurs, elles nous arriveront de l'Est, des choses abominables. Je répète ma question, et le papa, s'apercevant avec humeur que je me mêle à la conversation, eh bien quoi une chose, une chose, allons toi ne vas pas prétendre que tu ne sais plus ce que c'est qu'une chose. Je me sens rooqir, c'est la première fois que je le provoque de la sorte, et malgré un signe discret de ma mère je reviens à la charge. Les assoleurs à barbe dégustent leur pommard et l'un d'eux met la main sur sa nuque, une chose vois-tu, une chose triste c'est une chose qui fait de la peine. M'écartant, encouant les épaules, j'affronte son père, non, toi, dis toi qu'est-ce qu'une chose papa, une chose tout court. Je suis en feu, j'implore le ciel, faites faites s'il vous plaît que mon père ne dise pas qu'une chose c'est un truc un machin, et c'est exactement ce qu'il dit, mais qu'est-ce qui te prend, c'est n'importe quoi une chose, c'est tout ce qui est. Je m'arrache de ma chaise, s'arrache aux doigts qui tambourinent sur sa nuque, hoquetant touchez pas, ne touchez pas bêtes vilaines bêtes. Je fais un pas à reculons, mes pieds s'espâtrent dans le tapis, et je tombe. Les autres se dressent, mes géniteurs et deux bêtes à barbe plus hautes que des tours, parlant tous à la fois - son nom, quel est son nom son âge sa tête sa tête, ouvrons-la-la-la-ldi. Je suis sans voix, on me cloue au sol avec des trépana, y a-t-il rien que je ne sache pas chantent-ils en chœur, vite vite l'eau, qu'est-ce que l'eau, le pain, une main, une chose. Je sais, je sais, y a-t-il rien que je ne sache pas, une chose un chose c'est n'importe quoi, c'est neuf et cinq font trois, alors son père est une helloge. Ils m'applaudissent, la voix s'est revenue comme on expulse un caillot et ils m'applaudissent, une voix trouée de bulles d'air et de lallations, et je

hoquette eou chose pool gienouilles, pain chose pool taltines, main  
 chose pool palper. On m'a esporté, prostré et bavant. Quatre semai-  
 nes je suis resté dans le coma. Peu après que la Faculté m'eut donné  
 pour irrécupérable je me suis dressé sur mon séant et j'ai demandé  
 l'heure que c'était. Du longtempo je n'ai arrêté de parler petit-  
 nègre, ni adressé un mot à mes parents, ni ouvert un livre. On con-  
 gédia les précepteurs, on se monta une discothèque de médecine, on  
 se fit voir du pays: je possais des colles aux chefs de gare, me jou-  
 vais une muniquette de poppier, crayonnais des bonshommes barbus à la  
 tête de citrouille, dormais comme un loir et refusais de grandir. A  
 deux années de là, un soir qu'il y avait du monde à la maison, je me  
 assis au piano. Les invités se sont tus, ma mère a versé une  
 larme, mon père s'est moché: c'était son soixante-dixième anniver-  
 saire. Pendant quelques mois encore j'ai tourné en rond, puis j'ai  
 poussé en flèche et réclamé d'être mix au lycée. A seize ans j'avais  
 mes deux bachots, à dix-sept ans j'entraï à Normale et mon père  
 mourait content, à dix-neuf ans je passais l'agrégation, à vingt et  
 un ans je secourais un mètre soixante-dix-huit et étais reçu docteur  
 en mathématiques. Un papier insignifiant sur les fonctions abélien-  
 nes m'a valu des offres flatteuses de plusieurs universités. On m'é-  
 crivait du Japon, on me consultait au Chili, on me prédisait un ave-  
 nir brillant, des chaires prestigieuses, des bourses de recherche  
 mirobolantes: la farce continuait. On me palpait plutôt moins, on  
 m'interrogeait plutôt plus, j'étais toujours un Wunderkind, sauf que  
 maintenant je me sentais plutôt funiste. Pensant me donner une rai-  
 son d'être j'ai voulu montrer la règle de trois à des négriillons de  
 la brousse: en deux ans d'Afrique<sup>4</sup> je suis donné des amibes et le  
 facile remords de m'être trompé d'anthropophages. Ayant conçu la

fâcheuse idée de s'ouvrir à quelques-uns de ses pairs qui décrivent la bombe à Noël et la fignolent le reste de l'année, j'ai essuyé des regards entendus et des poignées de main sèches. Il m'en est venu un redoublement de dysenterie. Le temps a passé, ma mère est morte, j'ai lâché chaires et colloques, on ne me salue plus que par inadvertance, j'ai épousé Julie, elle a cherché à me rendre marteau, elle n'a réussi qu'à me rendre cocu. Bon, il faut que je me dépêche de brancher le magnétophone, j'entends venir la voix sésaphique de Boubou.

4.

Où veux-je en venir avec ce bilan? A voir plus clair en moi? Les tentatives que j'ai pu faire dans ce sens s'ont toutes amenées à la même conclusion: j'ai, pour gouverner ~~sa~~ la vie, la grâce d'un kangourou pour enfilier des perles. Si la raison consiste à juger par avance qu'une chose doit ou ne doit pas arriver, alors oui, c'est vu et certifié, je suis un sacré pedrouille. Ne vous hâtez pas de conclure pour autant que je sous-estime l'agilité de ~~ses~~ mes neurones. Au fait, je la sais phénoménale. Seulement, mes renvois, je n'ai pas la digestion assez bourgeoise pour les confondre avec le <sup>plaisir</sup> ~~meat~~ de la terre. Cette illusion-là, et plusieurs autres, j'ai l'orquell de m'en passer. Représentez-vous un acrobate qui, suprêmement assuré sur son trapèze, perd pied sitôt descendu de ses hauteurs. Tout se passe comme si sa tête faisait des rondes que ses jambes ne suivent pas: dénivelé, hors d'aplomb, j'amarce par le haut des virages. A la corde et verse par le bas tout de son long. Je ne raisonne - ou ne fonctionne à convenablement que si c'est pour rien, que si ne s'entrave aucun souci de signification concrète: un problème ne m'intéresse plus,

dant j'entrevois la solution. Que son attention détaillée sur quel-  
 que bricole utilitaire et ce sera par ricochet, un peu comme lors-  
 qu'il m'arrive de griffonner un dessin obscène dans la marge du  
 feuillet sur lequel je travaille. Vrai, tout est courbe sous mon  
 crâne, tout est boucle et arrêt: conjectures, hypothèses, supposi-  
 tions, \* et j'en fais mon pain quotidien. Il ne me vient guère de ré-  
 flexion que je ne triture, déshabille, désosse tant et plus, sans  
 cesse imaginant quelque rose nouvelle qui sape par la base mes dé-  
 crets de la veille. Il n'y aurait rien à y redire, n'était qu'en  
 même temps peu de choses m'échoient que je ne gabe du premier coup à  
 leur valeur nominale. Pas de serpentements ici, pas de points de re-  
 broussement; s'agissant de moi, de ma vie concrète, nul circuit n'y  
 fera que je n'aille par le plus court au marché le plus sot. Si du  
 moins j'étais dans les nuages; si je salvais les lampadaires, m'é-  
 bouillantais à l'eau froide, acquittais par distraction les impôts  
 d'autrui... Mais non, j'ai de l'organisation, de la méthode; et  
 c'est avec méthode et persévérance que j'acquiers des chats éborgnés  
 dans des sacs à double fond. On croirait que je les collectionne,  
 que je m'en construis une vitrine, comme ces anciens combattants qui  
 tirent gloire du nombre des amputations qu'ils ont subies. Enfant,  
 déjà me fascinaient les piqûres de guêpe, la morsure des chiens, et  
 une fois, au zoo, j'avais mis la main sous la queue d'un fauve pour  
 voir ce qu'il en serait. Même instruit d'avance, mettons d'un pétil,  
 je verrais à m'y jeter en quelque sorte à dessein. Quand vous se ti-  
 criez par la manche, fais gaffe citoyen, il y a trou d'homme, eh  
 bien garde je prendrais - le temps de faire un écart; puis, le pre-  
 mier réflexe passé, et pour peu que la machine s'affrânde, je re-  
 viens sur ses pas et donne dans le traquenard. Curiosité morbide?

Attirance de l'échec? C'est vite décidé. Au reste, son exemple ne veut qu'une personne ne se taise des traquenards. Je ne suis pas assez nuisible, faut croire. Fintôt, sans qu'il y paraisse, je me les tands moi-même. À moi le poupon pour ce qui est de trébucher dans des trous de ma propre fabrication; à moi la palme et les clochettes. Des trous médiocres, je l'accorde, qui sont aux bas-fonds ce que l'écrit est à la peste, mais où je m'amusais drôlement, au saleté et par le détail. - La belle affaire! direz-vous. Tout le monde en est là; tout le monde est d'emblée dedans, d'emblée au centre idéal de la trappe, et ce sans plus de mérite qu'il n'en faut pour lâcher son premier bâillement de la journée. Suffit d'être, compère, suffit d'être. - Fichaise, docteur, fichaise. Que ne dites-vous pas tout de suite que chacun est Boubou, en somme! Boubou ou la loi générale... Comme si votre leçon tirait au clair pourquoi certains naviguent en beauté munis de leur pif pour seul compas de route, alors qu'avec force appareils de précision à leur bord d'autres manquent rarement de mettre le pied plein dans la gadoue. Julia, qui avait l'euphémisme frôssant, disait que j'appâte le quignon comme un ânon le bousier. Quel qu'il en soit, il m'aurait fallu les narines du diable pour flairer par avance où je m'engageais avec Boubou. De tout le temps qui avait précédé nos justes noces, il ne se souvient pas qu'elle m'ait posé une question personnelle. Curieuse de voir, d'entendre, de saisir la vie avec une hâte tout adolescente, elle papillonnait d'idée en idée et m'interrogeait sur mille choses - jamais sur moi-même. D'elle je connaissais l'enfance, les coqueluches, le milieu familial, quand de moi elle n'avait encore appris que des vécilles. Lorsqu'un désir de solitude m'amenait à lui faire faux bond alors que nous étions convenus d'une sortie, elle ne demandait

par avec qui j'avais passé la soirée, ni où, ni comment. Je mes goûts  
 et dégouts, de ses rêves et faillites, elle n'avait rien eu que je  
 ne lui eusse confié spontanément. Je lui savais gré de sa retenue:  
 quels qu'aient pu être nos échanges, moi je n'étais pas en cause.  
 J'aurais qu'avec elle, auprès d'elle, nul risque de me faire four-  
 goner l'âme. C'est Julie qui s'entendait à ce jeu de massacre; im-  
 possible d'ouvrir la bouche sans l'inciter, non, provoquer est le  
 mot, sans la provoquer à faire une razzia dans le cimetière de votre  
 subconscient. Mais Soubo... Était-ce sa jeunesse? Son inexpérience  
 de la machanceté? Sa claudication peut-être, emblématique d'une spi-  
 ritualité troublante? Toujours est-il que je lui devais une sensa-  
 tion de fraîcheur matinale, d'eau vive sur un lit de pierres arides;  
 sensation de côtoyer un être très clair, très chaste, à la générosi-  
 té si naturelle que, minérale ou gratitude, moi qui me claquensure  
 au moindre frôlement indiscret, j'avais fini par m'ouvrir - m'ouvrir  
 à deux battants. Peu à peu, selon mon humeur du moment, je lui ai  
 parlé de mes travers, de mon aversion ~~de~~ tout projet autre que gra-  
 tuit, sans la vue de la récompense, et jamais je n'ai surpris dans  
 ses yeux l'espèce de lueur noire à quoi vous reconnaissez les fautes  
 de l'enier. Pas de barème derrière son front lisse, pas d'abaque sur  
 quoi le malin fait ses calculs. Je l'idéalisais, la demiselle; trou-  
 vais incooperables son tact, sa pudeur, déchiffrait non pas astuces  
 ou attrapes dans son sillage mais au don au contraire, une grâce  
 plus haute qu'aucun raffinement acquis. Oui, on était about avec  
 Soubo, on en subissait son petit charnier portatif. Pourtant, d'un  
 autre côté, sans presque que je m'en rende compte, son exquise di-  
 scrétion m'humiliait en quelque sorte. Je n'en avais pas l'habitude,  
 moi qui ai celle d'absorber une fringale, un affairant de larve à

mon endroit, comme si je pouvais sur pied à la vue de chacun, faible, tel celui qui a longtemps séjourné dans un cul-de-basse-fosse et que le grand air étendit, de brefs majestés s'annalaient, fuyées, indéfinissables - l'ombre d'une injure sous l'aspect de l'accueil, un soupçon de fiel dans la douceur du breuvage. Puis non, je divague. Pensé, voilà, il m'arrivait de me sentir perdu sous l'œil limpide de Boubou, comme si, pour savoir les apparences alors que je l'aurais surprises à sa toilette intime, elle ait fait semblant de bayer aux corneilles. Allons, il ne faut pas que je me plains: ces ombres, je les devais à sa transparence même. Ah! de suis fin avec ses explications, j'ai belle mine. On s'enlève voyez-vous, vase et sable à soi-même, passez une Boubou à l'horizon, vous êtes miniaturiste monsieur, vous êtes grand grec en toutes choses, et c'est joué gagnant. On s'agrippe à ses cotillons, à sa pauvre cheville décapotillée, et c'est joué perdant. Le soir de nos épousailles, tandis que s'étaient enlacés sous lueurs les senteurs d'un lac pour personnes en voyage de noces, Boubou la discrète, Boubou la parfaite, bref Boubou la fleur des champs a lâché le plus gracieusement du monde un pétard maison: fourrant la main dans sa tignasse elle a dit oh regarde, c'est la nouvelle lune, faisons un vœu mon prince, moi ça y est, maintenant que tu ne seras plus mélancolique j'aimerais qu'avec les mille et les cent idées dans ta grosse tête là-haut tu en fasses descendre une ou deux par terre - mais qui marchent et tictaquent.

5.

Des mille algorithmes qui expliquent pourquoi tourne la matière,

pas un ne m'a appris sur quel pied danser. Bourbon & Beau boiter, c'est moi le bâquillard. Que faire? Non à trop de choses, je n'ex-celle dans aucune. Je me suis inventé un labyrinthe, je l'ai assis sur du sable, et pour peu que j'entreprene de me hasarder au-dehors ce ne sont qu'écroulis et éboulements. La science, la deux plus deux font quatre, c'est tellement plus sûr. Tout y est rectiligne, tout y vive des lignes tracées d'avance, il n'est que de les formuler cor-rectement. Pas d'à-peu-près ici, pas de solutions intermédiaires: c'est oui ou c'est non. Le principe d'indétermination n'y change rien; la devinette, une fois posée, on sait à quel s'en tenir et, on l'a fort bien dit, de ce qui n'est pas faisable on déduit ce qui l'est et ce qu'il faut pour repartir à neuf. Voilà une affaire au point - et pas de regrets. Mais le trantran quotidien? Au long des jours, entre veille et sommeil, qui donc a su distinguer sa gauche de sa droite au <sup>soir</sup> ~~matin~~ que le mouvement et la hauteur des parti-cules ne se laissent pas déterminer simultanément? Pas moi en tout cas. Ans qui a la nostalgie des carottes d'antan, je me surprends à traire d'être venu au monde par le mauvais portillon. Né avec le siècle j'eusse trouvé à combattre dans la révolution russe, à périr dans la contre-révolution stalinienne; ou bien, donné l'âge et le jugement requis, j'aurais incité les troupes françaises à l'insoumis-sion, les légions allemandes à la mutinerie, les marines américaines au sabordage; quant à la Résistance, où comme chacun sait tous les civils furent des colonels pour le moins, je me serais fait gloire de n'y avoir pas seulement été un fantassin: les patriotes, les libé-rations dites nationales, que voulez-vous, je m'assiéds dessus. Or j'avais dix ans en 1939, quinze en 1944. En un sens, je me suis fait voler mon destin dès le ventre de ma mère. Quelle aventure! Tiens,

Je devais faire un discours sur la vie aventureuse. C'est là un sujet où je suis fort versé. Pas à vue d'œil, non, à vue d'œil non existante parait plutôt à court de péripéties. En revanche, entrescènes d'un peu haut elle révélerait, comme les traces d'une civilisation disparue affleurent un terrain que les âges incensurés, un laïca d'aventures insolites. Ce bien diantre, sorte de traité de Morrie Irée XVIIIe siècle, je l'intitulerais Défense et illustration de la vie aventureuse, ou l'art de faire que les choses nous adviennent à leur gré au lieu que nous les faisons advenir au nôtre. Je ~~me~~ <sup>me</sup> une autorité en la matière car elles s'adviennent, les choses, elles se happens à ~~revoir~~ tandis que je regarde autre part, autant dire quand je me tourne la tête à moi-même. Un jour j'aimerais faire paraître une annonce dans la rubrique des Jeunes d'emploi: Monsieur, 35 ans, polyglotte, nombreux diplômes, grande expérience de l'imprévision en tous genres... Cependant, pour ce qui est de Boubon jeune mariée je plaiderais, s'il est permis, une circonstance atténuante: Boubon jeune fille ne m'avait fourni aucun élément d'appréciation d'où augurer, raisonnablement ou par divination, de sa bête à ~~me~~ <sup>me</sup> souffler qu'il n'y a d'idées qui valent que celles qui marchent et tictaquent. Rien au contraire, pas un mot ne lui avait échappé, rappelez-vous, qui mit en cause la précellence de l'idée sur le mouvement. C'est même pour cela que je l'avais épousée, oui, enfin. Ou encore, faute du moindre symptôme indicatif, allez donc anticiper qu'à quelque temps de là elle entendrait des crabes tenir conseil dans son bureau, se ferait une digue là-contre à coups de plaques d'isorel, s'adresserait des philippiques de la voix aise des sérénades. Ou bien prenons Blaise, par exemple; prenons l'oncle Blaise, qu'un beau jour Boubon a fait parachuter dans son existence. Je le

connais de nos, Bouhou s'en avait parlé comme de ses autres pères, c'est le frère de mon père, un homme plein de vaillance, il a été coureur cycliste mais maintenant il ne se déplace plus qu'à pied. Elle n'avait décrit sa nombreuse parenté à petites touches cocasses où la couleur, tenant lieu d'information, recouvrait le trait incisif. Elle n'a pas connu son père; il est mort peu après son retour de captivité, laissant femme et trois garçons au bas âge, plus les jumeaux Toto et Bouhou, qu'il réussit à mettre en four avant de tirer l'échelle. Sur les photos, disait Bouhou, avec son képi sur l'oreille, la tête penchée et les bandes molletières qui lui arquent les jambes, il a l'air d'un torticolis son père. Sa mère, sur photo elle aussi, porte à tête un buste majestueux une tête toute ronde abondamment pourvue de frisons. Personnage balzacien, cette sienne belle-mère. Sage-femme dans le premier chef-lieu de France par le taux de natalité, tondue ras à la libération pour avoir de main alerte accouché force bâtards germaniques, elle avait fui le département, connu le dénuement avec sa nichée, accepté bien des besognes ingrates, jusqu'au jour où, devenue placière en vins frelatés, elle s'était découvert la bossa du commerce. Démarcheuse, représentante, courtière bientôt, elle s'installait à son compte dans le temps qu'il lui avait fallu pour se refaire un chignon. Jouant de chance et des coudes, scouillant, mélangeant, maquillant, mettant en fût, mettant en bouteille, elle gravissait quatre à quatre la pyramide du négoce, et deux petits illustres après sa tonsure elle exportait assez de piquette vers l'Allemagne vaincue pour se faire décerner la médaille du mérite agricole par la patrie reconnaissante. Mise en appétit, elle se faisait épouser par un gentilâtre aux abois, l'enterrait dans les délais

convenables. Donnait libéralement aux œuvres de l'évêque, lequel  
lui donnait de Madame la vicomtesse. L'affaire florissait, les en-  
fants prenaient belle tournure, Madame avait son maître d'hôtel aux  
gants de filocelle, lycée pour les garçons, Ursulines pour la fille,  
étés pour tous au manoir ancestral. Avec l'âge, et les vocations se  
précisant, l'aîné entrait dans le commerce des vins, le puîné cas-  
sait de fellage en Algérie, le troisième se tuait en manipulant du  
piestic, le benjamin, Toto du nom, montait à Paris faire l'École des  
mines. C'est à lui que je dois d'avoir rencontré Bouhou. Ayant décou-  
vert dans un journal scientifique vieux d'une décennie un aïen tra-  
vail dont le thème lui échappait, il en avait parlé à un de ses  
maîtres. Informé sèchement que le topo était au-dessus de sa maigre  
érudition et qu'à tout prendre il y a des cuistres qu'on gagne à ne  
pas fréquenter, il s'était piqué au jeu et avait mis un point d'hon-  
neur à potasser ses rares écrits. Certes, ces textes, son prof eut  
raison de lui dire que sa science était un peu brève pour en suivre  
la démonstration; mais, intrigué que l'autre ait pris la mouche à  
l'entendre prononcer le nom de l'auteur, il chercha à en savoir plus  
long sur son compte. Décevante enquête. Les avis et les opinions  
différaient et allaient (non seulement) en sens contraire, mais encore  
la plupart avaient pour origine des on dit, il paraît, le bruit  
court, comme s'il y avait quelque inconvenance majeure à y regarder  
de près. Il sut que deux ou trois communications de l'auteur en  
question furent très remarquées en leur temps; que le travail qu'on  
en fit était de bien plutôt à sa précocité d'alors qu'à leur valeur  
intrinsèque; qu'il passait pour l'une des meilleures têtes de sa  
génération; que rarement réputation fut davantage surfaite; qu'il a  
été le plus jeune professeur au Collège de France depuis sa fonda-

timo; que la preuve de son arrivisme n'était plus à faire; qu'il  
 avait démissionné après son cours inaugural; qu'il était un irrespon-  
 sable; qu'il avait fait tout pareillement à l'université de Har-  
 vard; qu'il était un horribleru; que sous prétexte de ne point col-  
 laborer, fût-ce de loin, à l'armement nucléaire, il ne publiait plus  
 rien depuis des années; que selon l'apparence il n'avait plus grand-  
 chose à dire; qu'on le croyait malade, mort, entré en religion, ma-  
 gasiner dans une fabrique de parapluies, vendu aux Russes, à moins  
 que ce ne fût aux Américains. Cela, ainsi que plusieurs autres vi-  
 guettes de la même eau ayant accru sa curiosité à proportion, et  
 parce que partout l'énergie des commentaires suppléait au vague des  
 renseignements, Toto conçut l'idée d'aller aux sources. Ne sachant  
 où folindre son homme, il adressa à sept publications au sommaire  
 desquelles figurait mon nom sept billets identiques, qu'à quelques  
 jours d'intervalle je reçus sept semaines après qu'ils eurent été  
 postés. Sans ce détail, qui sentait son canular, je ne pense pas que  
 j'aurais répondu à mon épistolier. Toujours est-il que nous avons  
 correspondu, que Toto est venu me voir, qu'il a su se rendre sympa-  
 thique, qu'un jour il m'a présenté sa jumelle, qu'un autre jour je  
 l'ai épousée. Quand je vous dis que les choses se passent à l'envers...  
 C'est entendu, je connais la leçon, je ne suis pas le seul, chacun  
 sage dans l'imprévu et coule dans l'imprévisible. Mais avais-je en  
 moi de flairer quelles vanes du ciel une lettre de bizut allait  
 ouvrir? Et sa jumelle, âgée de dix ans à peine quand j'avais remis à  
 un journal trois feuillets sur la fonction non négative des nombres  
 entiers, savait-elle déjà que son destin s'y machinait, et par sen-  
 lement en symboles? Réfléchir avant de rien oser, prévoir l'enchal-  
 nement des rapports, la progression géométrique des séquences, non

par crainte de mal faire mais parce que sinon c'est l'aventure, le tunnel... Femmeuse recette, n'était que passer de la réflexion à l'acte veut un acte qui l'arrête à mi-chemin, qu'il faudrait n'agir que toute réflexion épuisée, qu'elle est inépuisable, d'où qu'il n'y a d'actes qu'irréfléchis - et nous revolla Gros-Jean comme devant. D'ailleurs, ne rien user c'est déjà user quelque chose, ce rien précisément, lequel n'est pas rien puisqu'on l'use, si bien que pender vous, ne vous pender pas, ce sera également irréparable dans le siècle des siècles. Non pas que les dés soient jetés; au contraire, nullement inscrits par avance et entiers sur les tables de la loi, ils auraient pu tomber différemment. Je ne dis pas mieux, qu'est-ce que le mieux, mais différemment: remuer un doigt plutôt qu'un autre eût suffi, et alors quelle responsabilité! Vrai, il eût suffi que mille ou dix mille générations de cela une coquine ait rendu son regard à un maraud et nous y voilà, parbleu, nous y voilà! Et ce n'est pas fini, déjà Bobou en est sphérique par le milieu comme l'univers par l'équateur, et aussi pleine d'impondérables. Ça vous fait rire? Je n'avais qu'à pas, dites-vous? Qu'à pas l'engrouner? Vous mettre la charrue devant les boeufs, voisin. Voyons, un quidam vous adresse une lettre - et d'un; le facteur vous l'apporte - et de deux; quelqu'une s'en trouve enceinte - et de trois. Corollaire: l'état de Bobou est dû à la plume de Toto. Notez que l'abrégé car la lettre en question est elle-même la conséquence d'un antécédent, lequel à son tour, et ainsi de suite, à reculons, jusqu'à la chiquenaude initiale qui a mis tout le toutim en branle, vous y compris. À part quel libre à chacun de plaider innocent, encore que, sauf erreur, l'innocence soit précisément notre huitième péché mortel. Ainsi, moi, personne ne m'ayant contraint à publier mon travail ou forcé à

correspondre avec le petit Toto, c'est innocence pure si j'ai perturbé la conjonction des astres. D'un autre côté, logique obligeant, cette perturbation je ne peux m'en tenir quitte puisque l'a déchiffré un choix que j'ai fait, que j'aurais pu ne pas faire. C'est juste, plaçons coupable: j'avais été parfaitement libre de renvoyer aux textes, libre de couper nez à une correspondance qui se prolongeait, libre de ne pas me lier avec le jusseau, libre de ne pas cultiver la juselle - bref, libre de modifier le cours des choses... A partir du moment où j'en ai eu la liberté. Oui, d'accord, à partir de ce moment-là. Mais avant? Avant cette lettre au septuple si l'on peut dire, origine et fondement de ma liberté ultérieure? Serais-je comptable de ce qui de tout temps a précédé ma liberté de choisir? - Diable! - Comment cela, diable? - Cette lettre, que n'avez-vous réfléchi avant d'y toucher? - Je vois que vous méconnaissiez l'infini de ma réflexion: j'y serais encore. - Bien. Nous aurions fait l'économie d'une tartine. - J'ignorais que je vous ennuye, m'ennuierais. - Monsieur, l'ignorance est notre huitième péché: ce sont vos paroles. - J'ai dit l'innocence. - C'est la même chose. - Je dis quelquefois des sottises. - Quelquesfois. - J'ai dit aussi que les dés ne sont pas jetés. N'est-ce pas plutôt comme si sur quelque planète lointaine un dieu hilare m'avait pris pour cible? - Ah ça, vous déparlez. - Vous avez raison, je déparle. O balistique abracadabrantastique, dont la précision s'accroît à mesure que la distance augmente! Prenez un orphelin de père; donnez-lui pour mère une sage-femme ambidextre; nantissez-le d'une juselle fraîche comme le muguet; faites qu'il ouvre au hasard un journal scientifique; tâchez que son regard tombe sur un texte un peu difficile; qu'il interroge ses maîtres; se fasse rabrouer; se fende d'une lettre en sept exemplaires;

correspondre avec le petit Toto, c'est innocence pure si j'ai perturbé la conjonction des astres. D'un autre côté, logique obligeant, cette perturbation je ne peux m'en tenir quitte puisque j'a déclenchée un choix que j'ai fait, que j'aurais pu ne pas faire. C'est juste, plaidons coupable: j'avais été parfaitement libre de renqaiser mon texte, libre de couper sec à une correspondance qui se prolongeait, libre de ne pas me lier avec le Jussas, libre de ne pas cultiver la jumelle - bref, libre de modifier le cours des choses... à partir du moment où j'en ai eu la liberté. Oui, d'accord, à partir de ce moment-là. Mais avant? Avant cette lettre au septuple si l'on peut dire, origine et fondement de ma liberté ultérieure? Serais-je comptable de ce qui de tout temps a précédé ma liberté de choisir? - Diablis! - Comment cela, diable? - Cette lettre, que n'avez-vous réfléchi avant d'y toucher? - Je vois que vous méconnaissez l'infini de ma réflexion: j'y serais encore. - Bien. Nous aurions fait l'acconmie d'une tartine. - J'ignorais que je vous ennue, a'sieodames. - Monsieur, l'ignorance est notre huitième péché: ce sont vos paroles. - J'ai dit l'innocence. - C'est la même chose. - Je dis quelquefois des sottises. - Quelquesfois. - J'ai dit aussi que les dés ne sont pas jetés. N'est-ce pas plutôt comme si sur quelque planète lointaine un dieu hilare s'avait pris pour cible? - Ah ça, vous déparlez. - Vous avez raison, je déparle. O balistique abracadabrantasque, dont la précision s'accroît à mesure que la distance augmente! Prenez un orphelin de père; donnez-lui pour mère une sage-femme ambidextre; nantissez-le d'une jumelle fraîche comme le august; faites qu'il ouvre au hasard un journal scientifique; tâchez que son regard tombe sur un texte un peu difficile; qu'il interroge ses maîtres; se fasse rabrouer; se fande d'une lettre en sept exemplaires;

secours bien; attendre que cela s'emboîte - et voilà une réaction en chaîne exorcée, des existences embrayées les unes dans les autres, celle de Toto, la sienne, de Boubou, d'un enfant à maître dont la vie déquillera d'autres vies, et s'en est fait, vogues la galère. Mais déplacer un électron, c'est-à-dire un chaînon; rendre le père au fils; ou maintenir la mère dans les arrouchements; ou être le cœur au frère; ou faites qu'il parcoure un autre journal; ou tâchez qu'il saute une page en le feuilletant; ou absurde un maître moins mal luné; ou sa faule le poignet en recopiant sa lettre - et rien ne va plus, point de Boubou pour femme, de vicomtesse pour belle-mère, ni de Blaise pour oncle, ni vous pour lecteur.

4.

Blaise et Toto sont les seuls membres de sa belle-famille que je connais. Mon nom y est anathème. Il y a de quoi. Homme de peu, sans situation en vue ni fortune personnelle, divorcé par surcroît. Je ne suis pas ce que vous appelleriez un parti chrétien. Boubou-Boubou devenir une Mse Côme Samien Privat! Avec un double vé! C'est à se demander s'il n'y a pas du Romanichel là-dessous. Boubou, une fleur de lys, un fleuron de France, déchoir comme... comme une... Hélas! le respect de soi inhibait le recours au terme que vous savez. Une affliction chassant l'autre, on avait oublié que, tête de suite, l'obstination de Boubou à marcher sur les traces de son Jeanneau avait mis les siens à rude épreuve. Dès que Toto, son concours passé, entrait à l'École des mines, ne s'est-elle pas avisée d'aller faire à son tour les étudiantes à Paris? Vous pensez bien qu'il n'en était pas question. Imaginez Boubou s'expatriant à l'instar d'une

pauvresse pour courir Dieu soit quelles licences sa Sorbonne! Avait-elle le ridicule de se voir en femme savante? En laborantine peut-être? D'ailleurs, ce n'était pas comme si elle avait un penchant pour les études, ou pis, devait songer à son avenir. Avec l'éducation qu'elle avait reçue chez les Ursulines, la dot qu'on lui destinait et sa taille joliment prise, son avenir ne faisait pas un pli; et si elle tenait absolument à mettre du lustre dans son parler, Bordeaux, qui était à une heure de voiture, valait bien son Paris quant à l'imparfait du subjonctif. Boubou laissait dire, elle n'était pas dans l'habitude de répondre à sa mère, dont le verbe n'admettait point de réplique; en revanche, elle se cognait aux meubles, arrivait en retard à table, tachait ses corsages à toutes les sauces, saupoudrait de sucre son rôti et de poivre ses fraises. Le congédiait-on dans sa chambre, elle n'en ressortait plus; venait-on l'y chercher, elle n'y retournait que sur ordre. Soumise, obéissante, elle acquiesçait à tout et ne faisait plus rien que de travers. Distraite avec une précision qui donnait à son entourage envie de hurler, elle disait bonjour xoxote à la manicure de sa mère, adieu kiki au maître d'hôtel, appelait la coopérative vinicole pour un rendez-vous chez le dentiste, la quincaillerie nationale pour une lanterne de bicyclette, les sapeurs-pompiers pour le dernier Hagan, et à la question de savoir quand elle pensait en avoir fini avec son manège elle disait manège, quel manège, ah oui, à la minute où je monte dans le train de Paris. Sa mère criait au scandale, ses frères à la perversité, tout le monde à l'effronterie. Boubou ne disait pas non, elle acceptait les griefs des uns et les plaintes des autres, se prêtait aux caresses des bonnes coeurs, essayait les remontrances de monsieur le curé, baisait l'anneau de monseigneur l'évêque, puis inven-

taut de descendre les marches à reculons, déréglaît les pendules, parlait des langues inconnues dans le sommeil, tombait dans la fosse à purin. De cette guerre d'attrition qui se prolongea une petite année et laissa les vains à bout de souffle, elle sortit sans une égratignure et aussi modeste que devant. En sourdine, comme pour négocier une reddition honteuse, on fit prendre un appartement meublé dans un quartier noble de Paris, et un jour, après un ultime baroud d'honneur, Boubou se vit octroyer la Sorbonne pour une période d'essai révocable à vue. Équipée de lingerie chaste et de robes toutes simplices elle débarqua à Passy avec sa grand-mère maternelle dans ses bagages, et ce fut là, entre un dressoir Empire et des fauteuils Louis XVI, que je l'ai d'abord rencontrée. La grand-mère n'y était plus. Incommodée par les bruits et les exhalaisons de la capitale, elle avait pris un bout d'un mois le chemin du retour, et c'est sous peine de se voir couper les vivres que Toto dut prendre la relève. On l'obligea à emménager avec sa sœur, à censurer sa correspondance, à surveiller ses fréquentations, et pourquoi pas ses selles, messe et communion le dimanche, rapport téléphonique à la moindre incartade, c'était assommant. Certes, un mot à la vicomtesse, par exemple que Boubou ne mettait plus les pieds à l'église, et bon débarras, on te vous la venait chercher sans militaire; mais outre qu'il lui répugnait de faire une crasse à sa frangine car il l'aimait bien, lui-même n'était pas si irréprochable qu'il pût le jouer impunément. Il avait sa propre barque à mener, ce garçon, une petite amie qu'il sortait, et pas seulement au ciné, ses parties de billard et de poker occasionnelles, son whisky avec les copains - choses que nos pères n'ont jamais connues, et que nos sœurs, qui ne les ont jamais imaginées, savent tourner contre vous. Ceci étant,

Ils arrêtaient sans vaines palabres que la liberté de l'un constituait celle de l'autre: Toto éprouvait hautement de la conduite de Boubou, en compensation de quoi Boubou se taisait quant à celle de Toto. Elle est formid., me confiait-il; on peut lui faire confiance, c'est pas elle qui vous tirerait dans les pattes. Paradoxalement, bien que tout à l'avantage du jumeau, en fait le contrat profitait à la jumelle: Boubou avait barre sur son frère, forcément, alors qu'à moins de la calomnier, Toto n'avait guère de prise sur sa sœur. Soit, la vue d'une soutane lui faisait changer de trottoir, mais à part ça une rosière, un prix de vertu, doct. à l'heure dite, ni tabac ni maquillage, pas question de twister avec sa cheville, c'en était démoralisant. Aussi fut-il doublement aisé le jour où il constata qu'elle se plaisait en sa compagnie - un, parce que l'armure de Boubou n'était plus sans faille, et deux, parce qu'avec un homme de son âge et de sa substance on était parfaitement à couvert. Pauvre Toto. La tête qu'il fit en apprenant que Boubou l'avait doté d'un beau frère... Boubou. Sa propre sœur. Lui faire ça. Dans le dos. La sainte nitouche. À lui, responsable de son, de sa... Et moi donc. Un quasi-croquant. En qui il avait placé sa foi. S'il ne s'est pas exclamé tu quoque, amice mii c'est qu'il avait mal fait ses humanités. Il n'en cria pas moins ruine, cria existence gâchée, mère se mettra dans les vins, dans son saïs pinard elle se mettra. Il ne consentit à se calmer un peu que lorsque Boubou lui eut offert de garder le secret, enfin, le temps de voir venir. Il s'y rallia sur-le-champ rien de plus sensé, attendre, préparer le terrain, y aller mollo, c'est ça, pas de hâte surtout. Je me tenais à l'écart de leur petite combine, un rien irrité que Boubou, en dépit de son aplomb, ait cru politique de mettre sa mère non seulement devant le fait accom-

24  
 amuse par  
 la dispa-  
 e porte.  
 Que la  
 'y iais-  
 fait-il,  
 e gare,  
 te an  
 cae, un  
 upant,  
 de li-  
 fairez  
 Boubou  
 jour  
 sur-  
 nous  
 rosse  
 an-  
 roi-  
 clo-  
 sur-  
 ra-  
 sac  
 me  
 n-  
 u.  
 i-  
 in

pli mais encore d'en retarder la divulgation, et plutôt assés par le sans-gêne avec lequel les joueurs prétendaient se faire disparaître dans un placard toutes les fois qu'on sonnait à la porte. Toto, qui craignait une inspection des autorités, d'autant que la vicomtesse avait la clef de l'appartement, persuade Boubou d'y laisser le gros de ses frusques. Tu viendras te changer ici, disait-il, c'est pas une affaire. Comme ça, si elle se pointe sans crier gare, elle se rendra pas compte, le temps que je te prévienne, que tu es déménagé corps et biens. Ils convinrent d'un signal d'alarme, un coup de téléphone, puis-je parler à monsieur le professeur Dupont, et teci voilà Boubou avertie et accourant les bras chargés de livres. A moi Toto réservait la primeur des rapports hebdomadaires qu'il envoyait à qui de droit - Boubou sage comme une image, Boubou studieuse que c'en est du tonnarre, Boubou quatre heures par jour rien que d'anglais, Boubou chère maman tu devrais nous faire la surprise de t'amener à l'improviste, tu ne sais pas la joie que nous aurions à courir t'attendre à ta descente du train. C'est bête comme chou, s'expliquait-il, mais tu ne connais pas maman, elle a des antennes, tu veux bien qu'on se dise tu entre beaux-frères, elle croira que c'est trop sucul pour être des bonisants, c'est sa psychologie. <sup>avec</sup> ~~les~~ formidables une lique en vue de tourner la vicomtesse en bourrique, un triumvirat occulte dont Boubou était l'enjeu, Toto le stratège, moi l'homme invisible. Bon, le temps faisant son oeuvre comme on dit, Boubou apprit à cuire un oeuf, Toto à trianguler une ligne géodésique, moi à m'accomoder de leur sicnac, lorsqu'un jour, incroyable mais vrai, la jumelle inventa de s'épaissir par le milieu. Là, Toto, qui en eut la soudaine révélation oculaire et s'assé tactique, car il refusa d'en croire ses yeux, là Toto se resit à crier au

meurtre, il en avait les oreilles francisées, le coliveau, il s'arrachait des blasphèmes à force de malheur, ça y est, vous avez creusé ma tombe, allez-y, vous gênez pas bordel de Dieu, dansez la clique sur mon cadavre! C'est à moi flelaement qu'il échut de lui suggérer une solution à toute épreuve. Voilà, Toto saute dans le premier train en partance pour Bordeaux; accourt chez les siens; sans prévenir; hagard; hors d'haleine; se précipite dans les bras de l'aieule; se jette aux genoux de la vicomtesse; sanglote; divague; extravague; Boubou ceci; Boubou cela; fait si bien qu'on la pense pour le moins morte et refroidie; en reest; allonge; étire; ne reprend ses esprits que lorsque ces dames feront mine de vouloir tomber en pâmoison; débite enfin son histoire; par bribes et hoquets; la vérité; toute la vérité; à ceci près que, la vérité vraie, il vient tout juste de l'apprendre; ses proches en seront presque soulagés, tant il leur aura fait peur; on voudra le presser de questions; il redoublera de sanglots; jamais jamais il n'obtiendra le pardon de sa chère maman; il ne le mérite pas; non et non; et Boubou; sa propre jumelle; quelle indignité; une jeune fille qui, que... Ici un accès de tremblements sera de rigueur, sur quoi on le mettra au lit avec groge et calmants - et à bon entendeur salut. Je n'avais pas fini de lui représenter son personnage que Toto se serrait dans ses bras, sacré vieux raublard disait-il, tu me sauves la mise bon Dieu, c'est fou l'imaginative que tu as, tu devrais faire des romans, je queule comme ça mais ne va surtout pas croire que je t'en veux, s'il n'y tenait qu'à moi je te la donnerais, Boubou, n'aie crainte. Boubou lui dit d'aller se faire examiner la tête, tu me donnerais, tu me donnerais, et avec un rond de serviette dans le nez peut-être, puis elle fit valoir des objections au scénario, il n'y en avait que pour

Toto là-dedans. Il la ferait passer pour une vilaine avec son visage, tout le poids de la faute retomberait sur elle, n'est quand même lui que leur mère avait chargé de veiller au grain. Bref elle réclamait une distribution équitable des rôles. Il riait. Toto, il s'était déjà vu au creux de la vague, et mais par du tout, la vie avait du bon, fais pas cette tête Bouhou, pense à celle de maman. Il la souleva de terre, l'emporta dans une ruelle adriatique, hauglant un pass double à pleine gorge, et elle finit par mâler son rire au sien. Deux heures plus tard il était dans le rapide de Bordeaux. Comment il fit face à l'orage, Bouhou et moi ne l'appriâmes jamais; toujours est-il qu'il survécut, mais à Saint-Etienne, où il dut aller prendre ses inscriptions. Quant à Bouhou, l'aîné de ses frères s'informa par lettre à l'en-tête du négociant des vins qu'il ferait poursuivre le sieur Privat Côme Damien en justice pour séduction criminelle de mineure, le punis tout aussi sec qu'il ne ferait la peau à coups de bazooka, la mère - la mère, par télégramme, qu'elle n'avait plus de fille. C'est ainsi que, devenu une sans famille, Bouhou, un jour que son orphelinat comme elle dit lui pesait, fit entrer oncle Blaise dans son existence.

7.

L'écurie d'oncle Blaise barre de quinquais le fond de l'impasse des Génies. Ainsi que son nom l'indique, c'est une voie en cul-de-sac; aussi personne n'y aborde qui ne doive rebrousser chemin. Nous y avons emménagé voici une couple de mois. Avec son soubassement en meulière que les ans ont boursoufflé, ses jambes de force ébarbées à l'herminette d'un autre âge, son toit de tuiles romaines que la

cime d'un platane surplombé, elle fait légèrement sautoir dans ce  
 coin de Paris. A l'intérieur, par comparaison avec notre ancien lo-  
 gement, c'est à s'y perdre: quatre pièces, salle de séjour diluée,  
 cuisine à l'ancienne, douche, placards, réduits, grenier... L'ex-  
 cèdre domine sur un jardinet à l'abandon où, repe de sève et de sa-  
 pience, le platane dont on voit la cime fuser au-dessus du toit  
 ombre la margelle d'un puits désaffecté. C'est là, dans un angle  
 du jardinet, que l'on va faire ses retraites méditatives à l'abri  
 d'un habitacle qui tient du confessionnal et de l'armoire normande.  
 Selon Blaise, qui a des intérêts dans une entreprise de démolition  
 et, partant, l'œil sensible à l'historique, bâtisse, platane, mar-  
 gelle et latrine remontent à l'Ancien Régime. Vénérable lui aussi,  
 crevassé et ventru, un mur plqué du tuffes encint les arrières du  
 lieu au-delà, comme si la ville abruptement finissait. C'est l'in-  
 connu - Karakoram ou les îles de la zone. Bouhou, qui a l'esprit  
 vagabond, ira, un jour qu'elle sera en mal de déplacement, y pousser  
 une pointe de reconnaissance. Côté japonais, deux massives en pierre  
 de taille flanquent l'écurie de part et d'autre: même suite, mêmes  
 cariatides massives, mêmes portes cochères où deux concubines cou-  
 lées dans la même gaine viennent, chacune avec son matou châté,  
 prendre le frais à la même heure vespérale. Comme elles sont veuves  
 l'une et l'autre, variqueuses, hypocondriaques et également à cul,  
 qu'elles s'achinent à fourbir d'identiques cages d'escalier et s'ap-  
 pellent par surcroît Olympe et Olympe, elles se toisent en amicales  
 héréditaires. Si masquée est leur discorde qu'un signe de la tête  
 à l'adresse de l'une vous vaut un coup d'œil fielleux de l'autre,  
 qu'aussitôt compense le regard ravi de la première; mais que, fei-  
 gnant la distraction, vous rengez vos politesses, et un les

verre, rivalisant de savoir-vivre, se fonda à votre intention de  
 civilité assez soucieux pour amener les chiens dans la rue du Gé-  
 néral-Russ, au bas de l'Impasse des Centes. Quoi que ce soit qui les a  
 bruyées - et elles ont dû être insupportables pour tant se déten-  
 der - un sent que c'est là l'ultime passion de leur vie. Je me de-  
 mande pourquoi Blaise, lui qui ne parle qu'à son excient, m'a parlé  
 d'elles. Ça ne pouvait être qu'à dessein. Aurait-il songé que, méjo-  
 rant les attraits de son écurie, l'appât de spectacle quotidien de  
 deux vieilles s'affrontant avec une haine quasi hiératique valerait  
 sa réticence? C'est long d'évaluer un homme, mais lui, oncle Blaise,  
 on flairait d'instinct que le fortuit n'était pas précisément son  
 genre. Boubou était d'accord, tu verras, il a l'air comme ça, sauf  
 que. Sauf que quoi, Boubou? Sauf qu'il a l'air de parler pour néant  
 mais au fond il ne dit que ce qu'il veut et quand il veut. Comment,  
 en vue de quoi elle l'a repêché, ça mien oncle, je l'ignore. Sur les  
 grands boulevards, à l'entendre. Il se déplace beaucoup, alors elle  
 l'a rencontré sur les grands boulevards. Il lui arrive de ces che-  
 ssa, à Boubou. Ou de ces visions. Reconna à sa culotte de cycliste,  
 si si, c'est la même qu'il portait la dernière fois, il n'aime pas  
 en changer. Renseignement pris, la dernière fois remontait au temps  
 où, celinte de la couronne vicontale, la ci-devant accoucheuse avait  
 coupé court avec la famille de feu son premier mari. Reste que Boubou  
 me l'a amené, mon oncle paternel, dans la semaine qui a suivi le  
 départ de Toto. En culotte de cycliste et casquette à pompos, sa  
 foi. Elle m'a averti qu'il ne changeait pas de casquette non plus,  
 tu verras, il la garde même à table, c'est parce que le froid lui  
 pique la chauveté. Ça, s'il cherchait à passer inaperçu, n'était en-  
 levé. Boubou, à qui je vante mon ordinaire car elle cuisine mal et

aurait du chagrin à se l'entendre dire, n'est surpassée; ce fut in-  
wangeable. Blaise en a repris copieusement, et pas pour la forme. Le  
repas expédié, il s'est assis le dos à la lumière et après avoir ru-  
miné un instant il a dit tiens, comme se vous êtes dans le calcul.  
Je n'avais pas compris, alors il s'est ruiné un peu plus pour tourner  
sa phrase autrement, sa nièce ici présente déclare que vous êtes  
dans les opérations de calcul. Ah, bon, d'accord, opérations de cal-  
cul, en effet, pourquoi pas, enfin, quand on y pense. Blaise a levé  
l'index, avec lenteur, l'air de phosphorer intensément. Lui, tous  
comptes faits, le monde, il était d'opinion que ce n'est pas l'ar-  
gent qui mène le monde, c'est les nombres. J'ai cherché le regard de  
Houbou, mais elle n'avait d'yeux que pour son parent. C'est aussi  
qu'il parle bas, délibérément, pour stimuler l'attention de son par-  
terre. J'ai fait comme lui, j'ai levé l'index et baissé la voix,  
elle est intéressante votre réflexion, ce monde-ci et l'autre, c'est  
déjà dans l'Évangile à propos de nos cheveux sur la tête qui nous  
seront comptés. S'il y a vu une allusion à sa calvitie, il ne l'a  
pas montré. Il m'intriguait, cet homme; Je sentais une vigilance,  
une prestesse d'animal veiller sous sa placidité apparente. Hof dit-  
il, rien de tel que les nombres, j'ai moi-même la boue de l'arithmé-  
tique, posez-moi une colle pour voir. J'ai dû me creuser la cer-  
velle, on ne refuse pas une devinette à l'oncle de sa femme, vous  
avez trois fils et dix-sept vaches, donnez-en la moitié à l'un, le  
tiers à l'autre, le neuvième au cadet. Houbou a voulu savoir si je  
permettais qu'elle coupe une vache en deux, mais déjà Blaise avait  
la solution - de tête, faisait-il remarquer. Il m'enviait, disait-  
il; m'enviait d'être dans le calcul à longueur de temps. Rien ne lui  
aurait plu comme de faire des probabilités statistiques; on y trou-

va répondre à tout, et avec les machines à écrire, à ce qu'il a vu sur le journal, ça se termine pas et impossible seulement de se tromper. J'avais craint de le décevoir, en fait de machines les miennes se réduisent à un crayon et une feuille de papier quadrillé, mais il m'a tiré d'embarras, si vous aussi calculez de chic alors on va s'entendre. Nous avons continué de la sorte, Blaise tournant autour du pot, Bouboo attentive et pâlotte, moi refoulant une impatience de huron: qu'attendait-il, mais qu'attendait-il pour s'entreprendre sur les chances ambulatoires de mes additions! Un bâillement se gagne, voilà un moment qu'il lorgne les courbes et les paramètres sur son tableau noir, un bâillement de balaine, et lorsque enfin il s'informe, c'est-il quel au juste l'affaire que vous faites progresser sur la planche à cette heure, moi, Dieu en damne! je verse cul par-dessus tête dans mon enfance imbécile et le renseigne en bonne et due forme, voyons voir, appelez ça une série de fonctions définitivement positives dans des espaces partiellement ordonnés. Le cocasse c'est qu'en répondant ad rem j'ai pu lui donner à croire que j'alluais sa question. Du coup, opinant du pompon, l'air de dire elle est bien bonne, il s'est replongé dans la ruminati-on. Pas pour longtemps. Cette série d'ordonnances fonctionnelles partiellement espacées en position définitive sur sa planche, il se demandait, rapport au sens, si ça servait dans la chirurgie ou quoi. Reine indulgente pour les tocades de son consort, Bouboo dit c'est comme les carrés magiques, ça occupe, ça ne sert à rien. C'était plutôt gentil, carrés magiques, en comparaison des métaphores malsonnantes que la vue de ses équations inspirait à Julie. Mais, bien plus que le badinage de Bouboo m'a fait dresser l'oreille le pastiche de Blaise: il avait le rétablissement prompt et sûr, et maintenant qu'il se payait sa tête

Il ne s'intriguait plus, il se fascinait. Je me suis levé pour lui offrir un cigarillo, en fait pour mieux accrocher son regard, peine perdue; seul le gras de son nez trouant l'ombre de sa casquette, il semblait, tel ce personnage de Proust, vous dévisager avec son pif. Songeant à la description d'après photo que Boubou m'avait faite de son papa, j'ai voulu, par le biais des reminiscences, amener Blaise à s'attendre sur lui-même. À d'autres! Le faire parler en changeant de sujet, je n'y ai pas mieux réussi qu'à mettre sa vue au point sur la mienne en changeant de chose. Boubou, cependant, dont sa tentative avait écorché la fibre filiale, a tant fait, tant cajolé, mais gentil cocle Blaise, son papa, comment était-il à douze ans non papa, vif et blond et chaperdeur non peut-être, c'est toi-même qui me l'as dit un jour, est-ce que nous lui ressemblons, Toto et moi, bref elle l'a si bien tarabusté qu'il a fait mine de lui complaire. J'ignorais qu'elle ait besoin de se refaire un papa sur mesure; elle en avait la bouche gourmande, comme en prévision d'un festin somptueux. Mais lui, Blaise, qu'on ne rend pas locace contre son gré, a baissé la voix d'un cran et elle a dû se contenter de rogatons: son papa est mort de la poitrine peu de temps après son retour de captivité, il était facteur dans le civil, braconnier le dimanche, révélait d'être gendarme à moto, votait communiste parce que sa femme votait curé - rien en somme que Boubou ne sût par coeur. Restée sur sa faim, elle s'est remise à bourdonner, alors et puis alors notre oncle, c'est vrai qu'il te rossait, toi le plus grand des deux, il te chi-pait tes sous et il te rossait pour la bonne mesure, et sa femme, est-ce qu'il triquait aussi sa femme, raconte raconte. Blaise s'est gratté le dedans de l'oreille, c'est tout raconté dit-il, ton père n'y pense plus. Avant de partir, il a inspecté la pièce. Glissant le

long des murs sur des sautelles de crêpe il a eu un regard pour le Chevalier mouve de Galy, un autre pour le fétiche baloube sur un rayon de la bibliothèque. il a déchiffré deux ou trois titres au dos des livres, considéré le clavecin, évité le Triomphe de la mort qui est au Campo Santo de Pine, dérivant pas à pas vers sa table de travail. Il aurait pu y aller carrément, deux enjambées et il y était sans ménages superflus, j'ai même failli l'encourager; mais un vrai voveur n'ayant cure de voir si ce n'est à la dérobée, je me suis retenu de lui casser son affaire. Après une dernière station face à un fac-similé d'une page manuscrite d'Evariste Galois, il est venu se planter devant sa table aride. Immobile, mains dans le dos, colotte et casquette des années trente, qu'espérait-il y surprendre - pèlerin ébloui aux porte du royaume? Suzanne au bain? Dame Godiva sur sa blanche cavale? J'ai posé un doigt sur l'épaule de Boubou, il y avait deux heures qu'elle se retenait, patience petite mère, n'effarouchons pas oncle Blaise pour une affaire de pipi. Et s'il se ringait l'oeil au spectacle de ses cosinus sur la planche? Quoi de plus voluptueux, je vous prie, qu'une génération de n dimensions de théorèmes de courbes planes à largeur constante? Oui Boubou, tout de suite Boubou, oncle Blaise te fera marcher ça en un clin d'oeil, en un tournemain il fera que ça marche et tictaque. Booboo a serré br<sup>ve</sup>ment les cuisses, plutôt lâcher l'eau par les yeux, et parlant de dos, parlant du nex, Blaise a dit j'ai une écurie, un ancien relais de poste retapé à neuf, vous y serez bien avec une créature. Sur quoi, sans autre forme de procès, il a mis fin à sa visite.

§.

Je ne pensais pas le revoir de sitôt, lorsque, le lendemain, en

sortant de notre consultation mensuelle chez le gynécologue, Boubou l'a repéré sur le trottoir d'en face. Je dis notre consultation, car Boubou n'y va que moi présent. Il y a trois mois, retardé et nausées m'ayant donné l'éveil, je lui avais suggéré d'aller voir Charlie Papiche, un ancien camarade de lycée devenu spécialiste de renom. Elle n'y était pas, spécialiste, quel spécialiste, si tu penses à sa cheville je refuse, on ne l'a assez réséquée comme ça. Incroyable mais vrai, il m'a fallu l'éclairer avec dessin à l'appui, et même alors elle a paru tomber de son haut. Voyons, j'exagérais, tu exagères, une nausée ne fait pas le printemps, et d'abord je ne veux pas. C'est donc qu'on s'en débarrassait? Holà! comme j'y allais, et pourquoi ne pas la supprimer avec pendant que j'y étais. Bon, bien, l'un ou l'autre, je veux dire enfant ou pas, il fallait consulter. Menni, elle préférait attendre, ça s'arrangerait tout seul, elle a appris chez les Ouralines qu'il y a moyen, si si, avec des bains chauds. Finalement, de propos en propos, nous avons réussi à causer en adultes. Boubou, première nouvelle, avait deux phobies, les voitures à l'arrêt et les médecins traitants, celles-là parce qu'elles démarrent juste quand on passe devant, voilà pourquoi nous étions navrée à la cheville, ceux-ci parce qu'ils sont patte-pelue. Comment cela, patte-pelue? Elle a eu son regard à faire fondre les banquises, tu sais bien, c'est leurs façons benoîtes, ils ont un air ainsi-soit-il les docteurs, plus on est mourant et plus ils sont doucereux, et puis le rituel, déshabillez-vous, respirez, ne respirez pas, ouvrez la bouche, dites a, rhabillez-vous, pilule matin et soir, vous pouvez fermer la bouche. Boubou a un petit talent d'imitateur, Boubou. J'ai cru pouvoir l'assurer que le rituel varie chez le gynécologue, ce n'est pas seulement la bouche qu'il vous fait ouvrir, et quant à

Charlie Papiche il a l'air aussi bête qu'un mastiff. Boubou m'a  
 prié d'admettre que j'avais l'esprit de parti, forcément, puisque  
 ton papa était lui-même médecin, et ce n'est qu'au bout de trois se-  
 maines d'hydrothérapie bouilliantissime qu'elle a consenti, les traits  
 tirés et le visage incarnat, à se faire examiner pour se faire plai-  
 sir. Elle a eu le triomphe modeste, il est petit-petit et comment ton  
 Papiche, la preuve c'est qu'il a les doigts mous, tu dirais des ba-  
 nanes frites. J'ai essayé, j'ai même imaginé une voiture à l'arrêt  
 avec Papiche dedans et Boubou devant, bon, parfait, et alors. Alors,  
 conformation adéquate, ni sucre ni tension, carottes crues, lait à  
 gogo, vitamines et calcium, examens mensuels jusqu'au huitième mois,  
 hebdomadaires ensuite, bref mortifiant, je n'y retournerai plus que  
 si tu m'accompagnes. Voir Papiche se faire un cours d'obstétrique  
 sur l'anatomie de sa fesse ne m'enchantait guère, et comme j'expo-  
 sais à Boubou que sa présence n'y changerait rien, on a les doigts  
 qu'on peut, elle a piqué une mini-crise, à t'entendre ça ne te re-  
 garde pas, c'en est fait, je suis une délaissée, tu m'abandonnes  
 vergogneusement. Je lui ai dit d'arrêter, les pleurnicheries m'hor-  
 ripilent, encore qu'elle renifle avec distinction quand Julie n'y  
 allait pas de sa larme sans faire claquer les portes. N'empêche,  
 nous aurions pu faire l'économie d'un accroc, Boubou en se privant  
 de jouer les malheureuses, moi en m'abstenant de lui en donner l'oc-  
 casion. Car je l'accompagne comme de juste, je l'escorte et la pro-  
 tège, quoique non pas tout à fait jusqu'au seuil du spéculum; l'ac-  
 compagne ma foi, et ce avec un rôle grinçant que nos assiduités pé-  
 riodiques dans la salle d'attente de Papiche n'ont cessé d'accroi-  
 tre. Celle de mon père, par comparaison, tenait de la cellule d'ana-  
 chorète: M. le professeur Privat ne recevant chez lui qu'en cas de

symptôme capital, l'indifférence des lieux confirmait en quelque sorte le visiteur dans les mérites de son cas. Ici, au contraire, comme la foi en religion, l'espoir n'est de commande; nul n'y entre qui n'abandonne sa désespérance. Ici, dès le palier ce n'est que marbres et velours. Une double rampe en palissandre décrit une courbe glorieuse sur un vaste escalier en fer à cheval. Un heurtoir de bronze fait apparaître, tout de blanc vêtu, un Oriental au sourire saublé de quarante incisives d'or. Sans plus de bruit que s'il était d'ectoplasme, il vous précède dans un vestibule à coupole où règne un silence de saublé. Deux bahuts Renaissance y font figure de sarcophages, et dans la pénombre des appliques en quintefeuille des vierges de tapisserie succombent béatement aux entreprises du ravisseur. Une autre porte, capitonnée celle-ci, et ce sont consoles antiques, fauteuils à médaillon, divinités, vases, lustres, chinoiserie Ming et Ch'ing, et à tous les coups j'ai l'impression de suivre Boubou dans un forniculus de haute volée pour châtelaines en mal de ribaude. J'avais, craignant les attentats indous, glissé un livre dans ma poche. D'habitude, pour peu qu'un texte me parle, je m'y installe comme un stylite sur sa colonne: j'y suis au chaud, vacciné contre les flics et le choléra. Or, là, le temps qu'on vienne l'emmener, Boubou, et le temps qu'on la ramène vue et certifiée conforme, là, une heure durant, j'ai eu beau faire, tourner les pages, les mots redevenaient encre, taches fluides, vibrations dérivant un à un à sées le globe de mon oeil. Je lisais, oui, mais autre chose que le texte, en filigrane, par surimpression, dans une langue que je ne comprenais pas. Je devais avoir grande allure car sitôt dans la rue Boubou m'a fait remarquer que j'avais une drôle de tête, si si, c'est ta manière de poser les pieds. Je les ai regardés, mes pieds.

ou n'en fait pas de plus intelligents, qu'est-ce qu'ils ont de spécial, Boubou? Elle s'est blottie sous mon bras, ils ont que tu les lèves comme pour enjamber une mer de crottes, alors ça te donne une tête de concentration. J'ai réglé mon pas sur le sien, et toi Boubou, cela s'est bien passé avec Charlie Papiche? Elle m'a coulé son regard transparent, avec, pourquoi avec, tu ne peux pas dire chez, ça te fâche donc tellement d'être venu? J'essayais de me rappeler le titre du livre, une vie, la vie de quelqu'un. Fâché, non, même pas, tordu, la bouche tordue par ce, cette, par l'espèce d'insinuation poissarde, désolé Boubou, chez, tout s'est bien passé chez le gynécologue? Elle a éclaté de rire, tu es ta figure enfarinée des grands jours, c'est parce que tu ne décolères pas, pif paf dans le décor, je te l'avais promis, on fait antichambre là-haut comme chez le roi de la marmelade. Une vie de saint. Je feuilletais une vie de saint Antoine-aux-tentations quand cela m'a pris. Un éblouissement. Livre à la main, phosphènes dans l'œil, envie de brandir une hache d'armes. Pif paf dans le décor. Le flair qu'elle a, Boubou. Pas le décor, non, les personnes dans le décor. Ovariectomies en chaîne, avec force piques et pertuisannes. Boubou ne s'aurait pas cru. L'hast et le jet ne sont pas de ta province, s'aurait-elle expliqué; ta province, tant qu'à faire, ça serait plutôt le rayon de la mort, et d'ailleurs ne lui ai-je pas confié un jour d'effusions que jamais je ne me suis vu étripent âme qui vive si ce n'est Julie peut-être? Cinq autres consultations ont suivi. Ponctuellement, une fois par mois, livre pour la frime et machines de guerre à gogo, je mettait les personnes du sexe en perçe à chaque visite nouvelle. Que nous fussions exacts ou en retard, plusieurs de ces dames s'y trouvaient d'ordinaire, toutes fastueusement grées par en dessous. Connait-on

rien de plus criard que les replis de la femme? D'aussi spontanément affichés? Faites qu'elle croise la jambe un peu haut, monte sur une chaise, descende d'une voiture, et n'en est une exhibition proprement rétrospective. Vrai, pour rassent que soit votre regard, ses genoux entrouverts vous baillent d'emblée tout le pourtour de leur babai comme le falot du marin dans la nuit des marais, il luit en permanence à l'ombre de ses atours. Il faut dire qu'en ce sens la salle d'attente de Charlie Papiche est un lieu d'élection. Nulle part vous ne verriez, pivotant sur leur assiette, hommes mieux nanties se fendre ça et là jusqu'au mou de la stéarine; nulle part gabarits plus callipyges n'offrent à votre prospection montre plus panoramique. Le très saint voyeur de la Thésaïde ne s'en serait pas sorti à moins d'un strabisme convergent. Moi, dès la deuxième séance, j'ai chaussé des lunettes de soleil en guise de scapulaire. Boubou a eu aussitôt le mot de la situation, tiens, ça te fait un air d'aveuglement, il ne te manque que la canne. Incoïte, Boubou, pour donner dans le mille tout en tirant à faux. Aveuglement, eh oui, à la lettre, comprendre trouble de la raison car le kaléidoscope était au-dedans, était en moi. Soit, je m'allumais à la flamme qui vacille dans les profondeurs du puits; mais, sitôt amorcé, j'appareillais sous ma propre voile: je faisais de l'auto-allumage. Voilà, nous arrivions, Boubou se calait dans un fauteuil à médaillon, je sortais mon livre, ajustais mes lunettes de couleur, les futures parturientes assumaient la pose convenable, et peu après, quille debout et vent sous vergue, je mettais à la mer. Juste, à la mer, en quête du limon primipare, de l'excrément initial disait Julie. Elle avait la langue vipérine, sa première fesse. Celles d'ici, je parle des femmes, je leur voyais le planisphère et les quatre points cardinaux sans seu-

rien de plus criard que les replis de la femme? D'aussi spontanément affichés? Faites qu'elle croise la jambe un peu haut, monte sur une chaise, descende d'une voiture, et c'en est une exhibition proprement rétrospective. Vrai, pour rassant que soit votre regard, ses gencives entrouverts vous baillent d'emblée tout le pourtour de leur baba: comme le falot du marin dans la nuit des marais, il luit en permanence à l'ombre de ses atours. Il faut dire qu'en ce sens la salle d'attente de Charlie Papiche est un lieu d'élection. Nulle part vous ne verriez, pivotant sur leur assiette, nonneux mieux nanties se fendre çà et là jusqu'au muu de la stéarine; nulle part gabarits plus callipyges n'offrent à votre prospection montre plus panoramique. Le très saint voyeur de la Thébaldie ne s'en serait pas sorti à moins d'un strabisme convergent. Moi, dès la deuxième séance, j'ai chaussé des lunettes de soleil en guise de scapulaire. Boubou a eu aussitôt le mot de la situation, tiens, ça te fait un air d'aveuglement, il ne te manque que la canne. Inouï, Boubou, pour donner dans le mille tout en tirant à faux. Aveuglement, eh oui, à la lettre, comprendre trouble de la raison car le kaléidoscope était au-dedans, était en moi. Soit, je m'allumais à la flamme qui vacille dans les profondeurs du pertuis; mais, sitôt amorcé, j'appareillais sous sa propre voile: je faisais de l'auto-allumage. Voilà, nous arrivions, Boubou se calait dans un fauteuil à médaillon, je sortais mon livre, ajustais mes lunettes de couleur, les futures parturientes assumaient la pose convenable, et peu après, qu'elle debout et vent sous vergue, je mettais à la mer. Juste, à la mer, en quête du limon prinipare, de l'excrément initial disait Julie. Elle avait la langue vipérine, sa première femme. Celles d'ici, je parle des femmes, je leur voyais le planisphère et les quatre points cardinaux sans seu-

lement les regarder. De Kimitocis à finaux je les explorais, de fal-  
lopia à wamilla. Invariable d'une fois à l'autre la même circumnavi-  
gation m'attendait, la même giration sur place. Invariable et recur-  
rente. M'attendait à l'abri de ses lunettes noires, sous ses paupière-  
res closes, sur l'écran abstrait où sa mémoire imprimait ses archives  
scandalieuses. Fleurs salaces, flancs distendus, magnis noués en for-  
me de huit, en forme d'infini et la tête aux antipodes, preuve que  
la terre est ronde. Non, oui, peut-être, assurément même, la tête  
aux antipodes, à moins de faire son entrée dans le siècle culasse  
par-devant. Ma mère en a manqué de rendre l'âme, et moi, ne l'ai-je  
pas dit, un an j'ai balancé avant de m'accrocher à la sienne. Julie,  
toujours elle, estimait que je n'aurais pas dû. Tu n'aurais pas dû,  
protestait-elle; quand on se présente le trouduc à l'air on ne ba-  
lance pas, on s'étouffe. Non pourtant que je me sois cramponné, même  
j'avais eu quelque persévérance à vouloir rebrousser chemin, mais  
piqûres et potions ont eu le dessus, d'où que m'y voilà, macrocé-  
phale et tirant sur le roux ponceau, l'œil globuleux, le nez agres-  
sif, longigambe en diable, un peu palpipède aussi, je ne mentionne  
que l'apparent. Cependant, puisqu'on se fait à tout, et d'abord à  
moi-même, j'ai réussi sinon à m'accepter, du moins à me tolérer.  
Puis, soudain, entre Houbou pleine à ras bord et ses consœurs ban-  
dées à l'avenant, j'ai recommencé - j'ai essayé de me recommencer à  
neuf. C'était moi, les magots confits dans la salure originelle;  
moi, les cloques qui fermentaient dans ces outres-là; je m'y four-  
rais pour me rejoindre et les éventrais pour se faire; etc., etc. En  
un sens, faisant son Jonas à rebours, je n'avis de cesse que je ne  
perfore, pspiche, se fraie un passage de remonte en la baleine nour-  
ricière. Rien que de très classique, en somme: nostalgie de l'en

déjà, de l'habitude pour parler comme son père, du néant d'être pour parler comme Marie-Chantal. Seulement, n'est-ce pas, c'était tromper l'œil et piperie. Quand je l'aurais, la nostalgie en question, encore voudrais-je savoir pourquoi en ce lieu, et à date fixe, et Priape président. Il y avait un piège là-dessous, une opacité de cryptogame dont le code s'échappait. J'excellais à francher grilles et chiffres, je suis né avec un rossignol à la main voyez-vous, mais cette fois, à force d'ouvrir trop de portes je me suis enfoncé à double tour. Cette fois, de toutes les trappes de mon industrie, celle-ci était la plus louche que je me sois construite. Il était temps que je me secoue bon Dieu, que je me tice de la par la tige de mes bottes. Le jour de notre sixième consultation, comme nous descendions l'escalier en fer à cheval, j'ai dit à Boubo que je ne l'accompagnerais plus. Je m'attendais à des objections; elle m'a souri au contraire, tiens j'allais justement te le suggérer, c'est chic d'avoir les mêmes pensées ensemble. J'allais te suggérer de ne plus venir parce que ça te fait une tête de trépassé, si si, ne dis pas non. C'est alors que, sur le trottoir d'en face, elle a aperçu Blaise qui nous saluait de la casquette.

9.

Je ne suis pas d'un naturel soupçonneux, mais ils étaient là qui s'entreignaient sur le bitum comme à des retrouvailles miraculeuses. Ah ah disaient-ils, se hisant à la française, sur les deux oreilles. Il passait par-là, Blaise, et ah ah, faut-il que le monde soit petit. Hé oui, petit, par-là, le hasard fait bien les choses, et nous de même, comme sans doute le jour où nièce et oncle se sont vus re-

crème sur les grands boulevards. Boubou s'est mise à papoter, c'est  
bleu, froid sec, pas souvent au mois de mai, la seule le crachin  
servi beaucoup, et justement le docteur lui avait prescrit le foot-  
ing, besoin de battes pour quand il fera crotté, elle en a vu des  
en Chevreau qui te galent le mollet, c'est des Italiennes. Blaise  
s'est aussitôt mis sur les rangs. Je vois ce qu'il nous faut, des  
bottiers prima les Italiens, ça et les ravioli. Boubou a piqué une  
jolie rougeur, pas question, tu es bien gentil entre nous mais pas  
question. J'ai décoché un coup d'oeil à Blaise. Le regard d'intelli-  
gence qu'il m'a renvoyé était si goaillieur que j'ai cru me mépren-  
dre. Mais non, il se racolait à son bord, lui le capitaine moi le  
soutier, et en avant toute. Décidément, il se décontençait. Déjà,  
la veille, m'avait affriolé la leste raillerie du bonhomme, et du  
coop, n'était que j'ai l'ovation timide, j'aurais hanni comme un bi-  
det. Je lui ai quand même souri à belles dents, d'oe que cinq mi-  
nutes plus tard nous pénétrions, Boubou protestant, chez un chaus-  
seur à l'enseigne du Cothurne de Madame Royale. Revêtu d'imposants  
panneaux de chêne armoriés, c'était une de ces boutiques où le raf-  
inement consiste à ne point mettre sa camelote en scène: seul un  
encarpin de cristal posé sur un socle d'obsidienne proclamait la  
noblesse des lieux. Notre entrée en fille indienne a dû y provoquer  
une petite commotion. Il est vrai que nous avions grande allure,  
Blaise fringué en cycliste d'avant le déluge, Boubou et son ventre,  
moi dont le poil roux fait loucher les coignes. Après une minute de  
flottement un personnage en veston à revers de soie s'est porté à  
notre rencontre pour s'enquérir d'une voix onctueuse de nos déside-  
rata. J'allais répondre assister au lever du roy tant il avait la  
politesse luisante, mais déjà Blaise, désignant Boubou du pouce,

disait better pour sa nièce ci-présente. D'habitude, la voix de  
personnage s'est faite grand siécle, s'il plainait à madame de bien  
vouloir prendre un siège je me ferais un devoir de lui dépêcher ce-  
ans une vendeuse. Vendeuses et clientes, celles-là accroupies aux  
pieds de celles-ci, minijupes, cuisses fendues, prurit vulvaire, en-  
vie de mourir. J'ai mis mes lunettes de soleil. Bouhou. Lente pul-  
sation à fleur de sa tempe gracile. Meme envie que chez Papiche-  
Chaitz convulsées, tunnels verticaux, resente noire par-delà le  
temps. Je me suis penché vers Bouhou, pensant ne dis rien Bouhou,  
ne dis rien, j'ai besoin d'air, permets que je t'attende dehors.  
Elle a froisé le dos de sa main et j'ai vu, j'ai vu dans ses jeunes  
yeux la plus vieille terreur du monde. L'atouchement de ses doigts  
m'a retenu une brève seconde, retenu tout juste assez pour qu'en  
moi, que sous mon crâne si lourd qu'il me défonçait le cœur, une  
corde ne claque. J'ai été mes lunettes, docessant à l'affût de ce  
qui m'arrivait. Les yeux de Bouhou étaient clairs et limpides. Dans  
la rue le soleil d'hiver embranait les carreaux des plus hautes fe-  
nêtres. Un adolescent tout en loqueur, sibus défoncé et crinière  
blonde, accordait sa guitare. Son passeport, sur sa fesse étroite,  
dayait à demi hors de la poche arrière de son jean. J'ai fait les  
cent pas, comptant les dalles. La plus vieille terreur du monde. Ha.  
Pourquoi pas toute l'eau salée de la mer. Zéro, 1, 2, 3, 4... 16 dalles.  
Ordre linéaire. L'avant précède l'après, l'antérieur court en queue  
de l'ultérieur. Montrer que pour tout nombre naturel il y a n possi-  
bilités de tourner en rond sur des dalles carrées. Adieu la logique,  
sinon. Mais quid de la resente. Du retour. Au retour, toute progres-  
sion est regressive. Fin des haricots. Frère René Descartes, adieu

vous faire signer les mariages. Boubou. Son regard d'eau stalle. Le corde, sous son râle, vibrait pittoresque. Construire une axiématique à partir de termes à signification nulle, et le diable à vos trousses. Devenir Josephine. Comme alors, à dix ans. Un schtroumpf en guise de tête. L'empoigner à deux mains et l'envoyer bouler. Potiron d'un quintal dévalant la rue dans une traînée orange. Boubou. Ne déciais de ne plus l'accompagner chez Papiche puis le ronce, croyant avoir pris une initiative, j'ai cédé à son panique. Le même que tout à l'heure, se coturne royaliste. Ils ont dû s'en apercevoir. Boubou parce que voyante, Blaise parce que Blaise. Il ne fallait pas qu'ils s'y reprennent. Ne pas leur en donner le moyen. Créer un incident, une diversion qui les détourne de venir barboter dans sa vess. Julie, qui n'aurait rien tant que de fouir comme si j'étais d'excrément et elle une scatophile. Mais Boubou. Glorieuse et bottée de ouf, Boubou glissait son bras sous le sien, faisons quelques pas, ça se désattriste la cheville de marcher. Blaise a dit d'accord, marchons marchons. Sur, passants, dalles carrés pour trappes sphériques. Nous avons fait des pas. Deux gardiens de la paix molestaient l'adolescent à la guitare. L'un le fouillait en lui tâtant le sexe, l'autre taquinait du pied son passeport tombé à terre. Remontant la rue par bonds et cahots, le potiron d'un quintal avait repris sa place sur ses épaules. Mon squelette, sous le choc, s'est tassé d'un mètre. Ou bien était-ce Boubou, grandie d'un étage dans ses bottes italiennes. Je ne l'ai pas sentie lâcher son bras. Matorna dit-elle, le ventre insolent, messieurs les agents connaissent-ils une maternité dans le coin s'il vous plaît. Le feu prend aux oreilles des flics, et aux miennes donc, Blaise je ne sais pas, mais déjà Boubou a cueilli le passeport et l'exhibe à la ronde,

vous faire échapper les menottes. Boubou, son regard d'eau étale. La corde, sous son crâne, vibrail pincicato. Construire une axiématique à partir de termes à signification nulle, et le diable à vos trousses. Devenir acéphale. Comme alors, à dix ans. Un schourkel en guise de tête. L'empoligner à deux mains et l'envoyer bouler. Potiron d'un quintal devant la rue dans une traînée orange. Boubou. Ma décision de ne plus l'accompagner chez Papinhe puisit le rancou: croyant avoir pris une initiative, j'ai cédé à une panique. Le même que tout à l'heure, au retour royaliste. Ils ont de s'en apercevoir. Boubou parce que voyante, Blaise parce que Blaise. Il ne fallait pas qu'ils s'y reprennent. Ne pas leur en donner le moyen. Créer un incident, une diversion qui les détourne de venir barboter dans ma vase. Julie, qui n'aimait rien tant que se fouler comme si j'étais d'excrément et elle une scatophile. Mais Boubou. Clériste et bottée de neuf. Boubou glissait son bras sous le mien, faisons quelques pas, ça me dénastrait la cheville de marcher. Blaise a dit d'accord, marchons marchons. Rue, passants, dalles carrées pour trappes sphériques. Nous avons fait des pas. Deux gardiens de la paix sollicitaient l'adolescent à la guitare. L'un le fouillait en lui tâtant le sexe, l'autre taquinait du pied son passeport tombé à terre. Remontant la rue par bonds et cahots, le potiron d'un quintal avait repris sa place sur mes épaules. Mon squelette, sous le choc, s'est tassé d'un mètre. Ou bien était-ce Boubou, grandie d'un étage dans ses bottes italiennes. Je ne l'ai pas sentie lâcher son bras. Maternité dit-elle, le ventre inactant, messieurs les agents connaissent-ils une maternité dans le coin s'il vous plaît. Le feu prend aux oreilles des flics, et aux miennes donc, Blaise je ne sais pas, mais déjà Boubou a cueilli le passeport et l'exhibe à la ronde,

tiens un livret d'épargne, qui a perdu son livret d'épargne. La diversion. Moi qui voulais sa diversion. L'amateur de couilles fraîches la déshabille du regard, ça promet, il a un air papa, vous la petite fuster-voilà le camp ou je vous embarque. La petite n'en a cure, elle présente son bien au jeunot, lequel aussi sec se le fourre à demi dans la poche arrière du jean, sur sa fesse étroite, salue Boubou du gibus et plaque un accord à faire péter sa guitare. C'en est trop, les coques vont cogner, vont siffler et cogner, seulement ils sont pris de vitesse, c'est lui qui sifflote et voilà-t-il pas que laisse à la traîne un doque du tonnerre atterrit en trombe à ses pieds, minute papillon, le premier qui bronche je lui bouffe le zizi. Ils ne bronchent pas, plutôt pas, mettez-vous à leur place. gy pour matraquer les gens, mais un molosse tous crocs dehors, non merci. Nous sommes repartis en famille, au pas de promenade, nous trois et le blondinet avec son cerbère sur nos talons, guitare et voix sonores-Come away o human child / To the waters and the wild / With a faerie hand in hand... Blaise s'est retourné une ou deux fois, mine de dire ta queue, ou peut-être pour voir si les flics avaient fini de mouillier leurs grèques. C'est alors que, marchant marchant, nous sommes allés voir l'écurie de Blaise, mise dans l'impassé des Gânes.

10.

Cette nuit-là j'ai longuement contempilé le ventre de Boubou. Contempilé et tâté. Il faut dire que Boubou affecte le sommeil des princesses au bois dormant. Mettez-lui le bec d'une flûte entre les lèvres, elle pépie et ne se réveille pas. Il n'y a que le viol pour l'y décider. Non pas que, à défaut, elle dormirait jusqu'à l'an deux

mille. Au fait, elle se dresse sur son séant tout aussi bien lorsque je la désobéis. Seulement, dans ce cas, elle ne sort de sa dormition que moi sorti du lit. Que je me glisse hors des couvertures, enfille sa robe de chambre, et voilà Boubou s'ébrouant, Boubou bondissant à la fenêtre renifler l'air du jour. Elle a une façon de coller son nez sur la vitre, de loucher vers le ciel matinal, qui doit remonter à son enfance. Ma vue la rend hilare, elle se provoque à qui se broquera plus vite les dents, voltige comme une toupie, s'appelle son chichaface mathémateux. En revanche, moi au lieu, Bernique, elle n'ouvrira l'oeil que toutes choses couronnées. Je parle d'expérience, elles. J'ai fait le malade tout un jour, j'ai joué de la corneuse sous les draps, je lui ai tenu des discours à fâcher un mort: pensez-vous, elle ne battit pas d'un cil. Comment ferait-elle si, s'armant d'un pot de chambre à mon seul usage, je ne la prenais ni ne quittais le lit d'une semaine? Sous elle, peut-être? Une fois, histoire de voir, j'ai branché des fils et un passe-lettre aux ressorts du matelas, pris une dose de sonnifère carabinée: une vingtaine d'heures plus tard, fraîche et rose à mon flanc, Boubou dormait toujours et encore, et sa machine, qui aurait dû marquer le coup pour peu que madame eût posé l'orteil par terre, sa machine infallible ne marquait rien du tout. Reste un jet d'eau froide ou la peize de claques sonores, et sa dormeuse aurait fini de jouer les vierges idéales en leur cercueil de cristal. Mais est-ce si certain que cela? Déjà je distingue mal, chez Boubou, le départ entre le jeu et le sérieux, et doute si elle-même n'y perd pas son compte. Je ne suis plus tellement sûr qu'elle m'ait mené en bateau le jour où il m'a fallu, crayons de couleur à l'appui, l'éclairer sur le rapport de cause à effet entre roit et grossezza. Plus tellement sûr, non,

que elle y est revenue dix fois, c'est des babouines tes sperme-  
 lides, courir sus à deux cent millions après un pauvre ovule qui n'a  
 pas seulement son petit flagelle pour se sauver, tu peux être fier,  
 ça, j'ai la chronique au ventre rien que d'y penser. J'ai failli  
 péter. c'est toi qui babouines Boubou, c'est toi qui bobèches et  
 boiffonnes, et ce n'est même pas drôle ton sang. Mais non, elle en  
 aurait fait son aïe, si si. dispute-moi, c'est pareil chez nous  
 chez nous, plus ils esbraufent et plus ils déblatèrent. Chez sa  
 maman, quels qu'ils soient, esbraufeurs ou braves gens, s'imaginer  
 assez que le ton vertueux de Boubou les faisait braquer en famille.  
 Le credo de Boubou, son credo politique en quelque sorte, c'est que  
 les vociférateurs comme elle dit ont la langue fourchue. Tu dirais  
 des possédés, m'a-t-elle confié un jour que nous réfléchissions sur  
 les mystères de la vie; même quand ils se font des salamalescs ce  
 n'est que bruit et fracas, il n'y a pas pire classeux vu que le sa-  
 lin les étouffe. Pas Boubou. Boubou ne connaît point de ces étouf-  
 fements-là. Des fâcheries, oui, elle en convient, mais coites et dé-  
 centes, c'est tout juste si elle n'a pas dit chastes et bien tour-  
 nées, au lieu que glapit et tonner sous prétexte de faire votre sa-  
 lut c'est sinagrees d'énergumènes. L'époustouffant c'est qu'elle  
 doit en jouir; doit y glaner sa manne, elle qui module sa voix à me-  
 sure que la vôtre s'exaspère. J'en viens à me demander si peut-être,  
 malgré qu'elle en ait, Boubou ne respire d'autant mieux que vous  
 étouffez plus sûrement: envoyer des avanies serait pour lors son  
 oxygène, sa preuve par neuf que vous êtes dans votre tort et elle  
 dans son droit. Peut-être, peut-être. Son droit, d'ailleurs, quel  
 est-il au juste? Ne serait-ce pas plutôt que dans son univers rien  
 n'est plus réel que la fiction, ni rien plus fictif que le réel?

C'est assez de l'entendre soliloquer sur sa bande magnétique... Ça, elle est insubmersible. Elle est de l'ordre dans son discours et du sérieux dans ses badinages, elle fait l'idiot avec esprit et dex cog-à-l'âne avec discernement, elle jargonne avec méthode comme un perroquet bien appris, et quand je la badinonnais au bleu de Prusse elle dormait de plus belle à moins que je ne vide les lieux ou ne la prenne sans qu'il y paraisse. Il y a mieux, c'est entendu. Julie, pour ne mentionner qu'elle, avait l'entreprise furibarde et le transport cotondant. D'abord, le lit, il n'en était pas question; il lui fallait le dur, l'anguleux, du coin de la table au fourneau à gaz, via chaises et tabourets diversement sans dessus dessous. Dût lui faire miroiter tessons de bouteille pour leurs abats, le tombeur qui se l'a soufflée. Par contraste, Boubou, bien que toute à sa comédie du sommeil, frise et ondoie comme liane sur son tuteur. Pas d'arabesque, pas de calligraphie de l'appartement à quoi la docile souplesse de son corps ne consente. Elle est rasée de l'Alhambra ou volute de Santa Maria dei Miracoli, harpe éolienne ou via d'Archimède, et de quelque façon que je la raffine, stable ou mobile, elle s'accroche à sa guise et passe à son gré. Aimant ça, Boubou; sans lézine, à longueur de temps si j'avais en moi, et comme l'improptu n'est pas pour lui déplaire elle s'endort tout aussi sec debout que la bouche pleine dans la minute où je pense fourrager sous sa jupe. Non, j'en rajoute, fourrager tant et plus, bon, bon, elle roucoulera d'aise, on aime bien aussi les feux follets, mais il n'y a que la pyrotechnie à l'affiche qui la jette dans le sommeil ardent. Ça, la pyrotechnie, qu'elle subodore avant que le nez ne vous obtruse, rien de tel pour activer son hormone soporifère. Je ne peux tout de même pas consulter Charlie Papiche, hibernation, sa femme pratique l'hi-

bernation tant diurne que nocturne, obligez-la de jour elle s'en-  
 dort, la desobliger de nuit elle ne se réveille plus. ce qui n'ex-  
 pèche qu'elle virevolte de grande écuyère en grand écart, l'antende  
 lorsque vous la. Semnambolique, ça y est, trouvé le mot juste, Bou-  
 bou ou la scenambolique protéiforme, pivotant en prise directe d'une  
 géométrie dans l'autre, le sein hardi, la croupe gourmande, oui,  
 plutôt, s'est sue en feuille d'acanthé il y a peu, pas facile avec  
 son tabour, je te laisse à imaginer. Imaginera pas, le chez homme.  
 Vaudra constater de visu, au verre grossissant. Encore faudrait-il  
 mentionner la subite anglophonie de Boubou, ça lui a pris comme un  
 prurit de la langue, d'ailleurs elle fait des progrès, sauf l'accent,  
 parce que l'accent, maille pour orbanade ize à bigne élpe, aille à  
 note à littéle snapi, admirez la litote, puis mentionner le cloison  
 en triple isorel, sa voix séraphique aussi, des idées pleins son cac-  
 cabus là-haut qui tournent et n'adevancent pas, se faire une bedon-  
 daïne d'aveque on ne sait comment, si si, tu crois que je suis une  
 infirme une cliquespatin. Cliquespatin!... Voyons, Boubou, je ne le  
 connaissais même pas ce mot, et puis tu bolteris ça se buuleverse  
 figure-toi, elle te donne un charme tout spécial à ses yeux. Mais  
 Boubou n'argumente pas, n'ergote pas, elle place son dire sans vous  
 en infliger la démonstration, sur quoi libre à vous de la raisonner  
 jusqu'à l'apoplexie. Est-ce que je la haïrais? Ou bien en elle, dans  
 elle, comme déjà chez les mousaés de Papiche, tumeur ovoïde aux pre-  
 mières loges, c'est moi que je haïs? Je contemple le ventre de Bou-  
 bou, le tête, elle dort pour de bon, quatre heures du matin, chique-  
 naude d'appel sur la peau tendue, mate sonorité d'oeuf cuit, utérus  
 passé de trente à mille grammes, néoplasme qui respire bouffe fiente  
 da drinne, moi, nous, on ne sait comment avait dit Boubou. Si, on

saît, guâtes, glands, kilomètres de vaisseaux séminifères, segments  
de tissus sexuels, giclée de kwans, celle-là déjà qu'au pléistocène  
notre père l'anthropopithèque, une fois avait euffi, voilà comment.  
Ce l'avait travaillée, son topo, elle en a ruginé sur ses batus de  
siège, tes chromosomes disait-elle, attentive à les ébecillanter un  
à un, je te crois que c'est des encrotteurs en rond. En rond, c'est  
exact, tu as la vue pénétrante. Soubeu, acides aminés, protéamines,  
guâtes, kwans, dioxyde de carbone, déchets de nitrogène, cacando  
en la madre, et après, dehors, toute la vie, par toute la terre,  
alsabie excrétoire jusqu'au blanchiment des âges.

... dans un ... de ... par ...

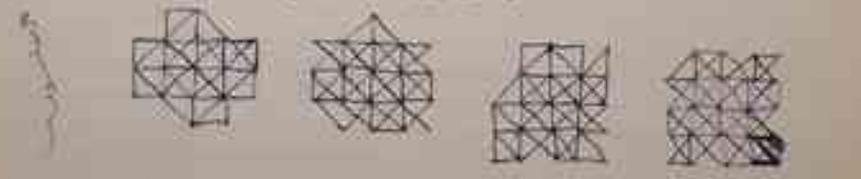
Changement d'un quartier de la  
à la suite

At ... l'ordre, ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...

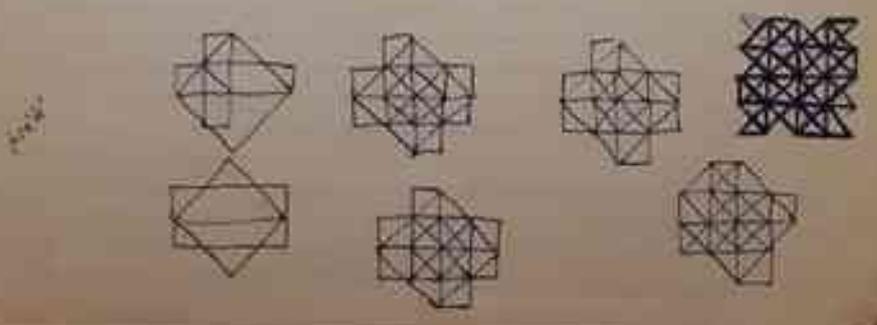
III  
II  
VI  
D

Il se ... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...

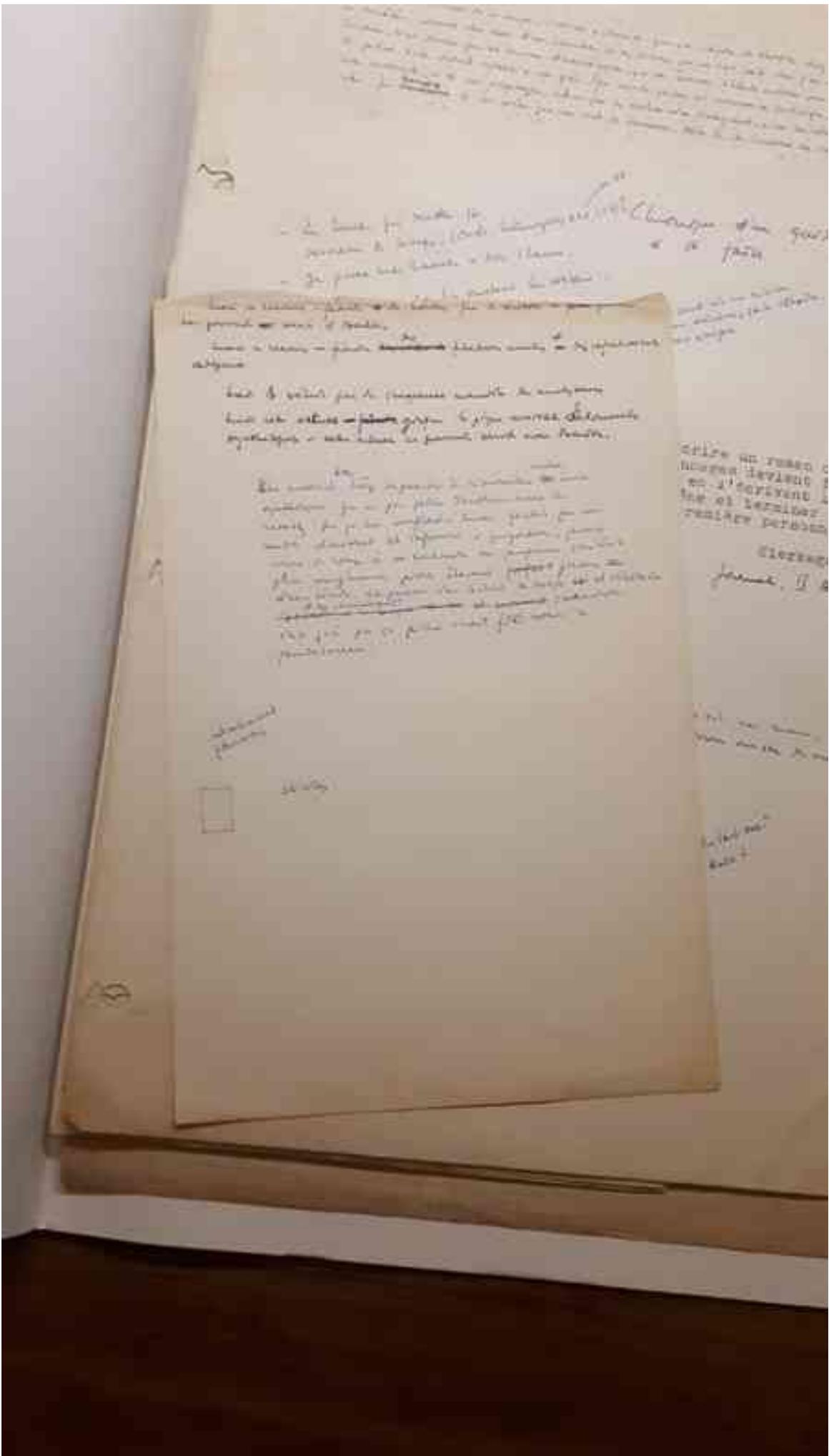
Il se ... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...



Parce ... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...  
... de ... de ... de ...







- la base de la ...  
 - la base de la ...  
 - la base de la ...

la base de la ...  
 la base de la ...

la base de la ...  
 la base de la ...

la base de la ...  
 la base de la ...  
 la base de la ...

la base de la ...

la base de la ...

la base de la ...  
 la base de la ...

la base de la ...

la base de la ...

la base de la ...



1. *Trigonotis* (12 km km)  
 2. *Malopsis* (10 - 12)  
 3. *Quadriceps*  
 4. *Hexastegia*  
 5. *Stenoc*  
 6. *Stenoclypeus*  
 7. *Stenoclypeus*

8. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 9. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 10. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 11. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 12. *Stenoclypeus* (12 km km)

13. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 14. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 15. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 16. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 17. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 18. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 19. *Stenoclypeus* (12 km km)  
 20. *Stenoclypeus* (12 km km)

Handwritten text at the top of the page, possibly a title or introductory paragraph, including a small sketch of a figure.

1870 - 1871 (1871)  
1872 - 1873 (1872)  
1874 - 1875 (1873)  
1876 - 1877 (1874)  
1878 - 1879 (1875)  
1880 - 1881 (1876)  
1882 - 1883 (1877)  
1884 - 1885 (1878)  
1886 - 1887 (1879)  
1888 - 1889 (1880)  
1890 - 1891 (1881)

A set of figures or data points, possibly related to the list on the left, including a small diagram or table.

1892 - 1893 (1882)  
1894 - 1895 (1883)  
1896 - 1897 (1884)  
1898 - 1899 (1885)

1892 - 1893 (1882)  
1894 - 1895 (1883)  
1896 - 1897 (1884)  
1898 - 1899 (1885)  
1900 - 1901 (1886)  
1902 - 1903 (1887)  
1904 - 1905 (1888)  
1906 - 1907 (1889)  
1908 - 1909 (1890)  
1910 - 1911 (1891)  
1912 - 1913 (1892)  
1914 - 1915 (1893)  
1916 - 1917 (1894)  
1918 - 1919 (1895)  
1920 - 1921 (1896)  
1922 - 1923 (1897)  
1924 - 1925 (1898)  
1926 - 1927 (1899)  
1928 - 1929 (1900)  
1930 - 1931 (1901)  
1932 - 1933 (1902)  
1934 - 1935 (1903)  
1936 - 1937 (1904)  
1938 - 1939 (1905)  
1940 - 1941 (1906)  
1942 - 1943 (1907)  
1944 - 1945 (1908)  
1946 - 1947 (1909)  
1948 - 1949 (1910)  
1950 - 1951 (1911)  
1952 - 1953 (1912)  
1954 - 1955 (1913)  
1956 - 1957 (1914)  
1958 - 1959 (1915)  
1960 - 1961 (1916)  
1962 - 1963 (1917)  
1964 - 1965 (1918)  
1966 - 1967 (1919)  
1968 - 1969 (1920)  
1970 - 1971 (1921)  
1972 - 1973 (1922)  
1974 - 1975 (1923)  
1976 - 1977 (1924)  
1978 - 1979 (1925)  
1980 - 1981 (1926)  
1982 - 1983 (1927)  
1984 - 1985 (1928)  
1986 - 1987 (1929)  
1988 - 1989 (1930)  
1990 - 1991 (1931)  
1992 - 1993 (1932)  
1994 - 1995 (1933)  
1996 - 1997 (1934)  
1998 - 1999 (1935)  
2000 - 2001 (1936)  
2002 - 2003 (1937)  
2004 - 2005 (1938)  
2006 - 2007 (1939)  
2008 - 2009 (1940)  
2010 - 2011 (1941)  
2012 - 2013 (1942)  
2014 - 2015 (1943)  
2016 - 2017 (1944)  
2018 - 2019 (1945)  
2020 - 2021 (1946)  
2022 - 2023 (1947)  
2024 - 2025 (1948)  
2026 - 2027 (1949)  
2028 - 2029 (1950)  
2030 - 2031 (1951)  
2032 - 2033 (1952)  
2034 - 2035 (1953)  
2036 - 2037 (1954)  
2038 - 2039 (1955)  
2040 - 2041 (1956)  
2042 - 2043 (1957)  
2044 - 2045 (1958)  
2046 - 2047 (1959)  
2048 - 2049 (1960)  
2050 - 2051 (1961)  
2052 - 2053 (1962)  
2054 - 2055 (1963)  
2056 - 2057 (1964)  
2058 - 2059 (1965)  
2060 - 2061 (1966)  
2062 - 2063 (1967)  
2064 - 2065 (1968)  
2066 - 2067 (1969)  
2068 - 2069 (1970)  
2070 - 2071 (1971)  
2072 - 2073 (1972)  
2074 - 2075 (1973)  
2076 - 2077 (1974)  
2078 - 2079 (1975)  
2080 - 2081 (1976)  
2082 - 2083 (1977)  
2084 - 2085 (1978)  
2086 - 2087 (1979)  
2088 - 2089 (1980)  
2090 - 2091 (1981)  
2092 - 2093 (1982)  
2094 - 2095 (1983)  
2096 - 2097 (1984)  
2098 - 2099 (1985)  
2100 - 2101 (1986)  
2102 - 2103 (1987)  
2104 - 2105 (1988)  
2106 - 2107 (1989)  
2108 - 2109 (1990)  
2110 - 2111 (1991)  
2112 - 2113 (1992)  
2114 - 2115 (1993)  
2116 - 2117 (1994)  
2118 - 2119 (1995)  
2120 - 2121 (1996)  
2122 - 2123 (1997)  
2124 - 2125 (1998)  
2126 - 2127 (1999)  
2128 - 2129 (2000)  
2130 - 2131 (2001)  
2132 - 2133 (2002)  
2134 - 2135 (2003)  
2136 - 2137 (2004)  
2138 - 2139 (2005)  
2140 - 2141 (2006)  
2142 - 2143 (2007)  
2144 - 2145 (2008)  
2146 - 2147 (2009)  
2148 - 2149 (2010)  
2150 - 2151 (2011)  
2152 - 2153 (2012)  
2154 - 2155 (2013)  
2156 - 2157 (2014)  
2158 - 2159 (2015)  
2160 - 2161 (2016)  
2162 - 2163 (2017)  
2164 - 2165 (2018)  
2166 - 2167 (2019)  
2168 - 2169 (2020)  
2170 - 2171 (2021)  
2172 - 2173 (2022)  
2174 - 2175 (2023)  
2176 - 2177 (2024)  
2178 - 2179 (2025)

~~Le fait est que~~  
~~l'écriture est~~

quand on écrit la parole  
c'est écrit par le langage, c'est fait  
supplémentairement; même lorsqu'on appelle  
à parler plus de deux langues, par  
impulsion par l'air ou par de quelque  
façon par le langage. Il est vrai qu'on  
se sert également par de parler adroit,  
fait par conséquent très son vocabulaire  
et cela même en langage; et comme  
il y a l'air qui s'en va relevant et  
la nouvelle qui peut se faire en  
détachant, on se sert par le fait  
adventuellement par l'écrit, par l'écrit  
et l'écrit. Par l'écrit, par de temps  
écrits de son plume; le fait ecclési-  
astique ce fait écrit et peut se  
voir. Il est souvent de son écrit,  
il est également, et comme l'écrit  
bien souvent possible. Il est même les  
qui peuvent se pointer.

Manteau: Savoir / la Fin de l'écrit



THE UNITED STATES OF AMERICA

IF UNDELIVERABLE, RETURN TO  
SENDER AND NOTE:

- DECEASED
- MOVED
- OTHER

EN CAS DE NON DÉLIVRANCE,  
PRIÈRE DE RETOURNER À  
L'EXPÉDITEUR EN INDICANT:

- DÉCÉDÉ
- A DÉMÉNAGÉ
- AUTRE RAISON

EN CASO DE NO PODER ENTREGARSE  
AL DESTINATARIO, DEVUELVASE AL  
REMITENTE E INDIQUE:

- FALLECIDO
- SE MUDO
- OTRA

WENN NICHT ZUSTELLBAR, BITTE  
AN DEN ABSENDER ZURÜCKSCHICKEN  
UND WIE FOLGT VERMERTEN:

- VERSTORBEN
- VERZOGEN
- ANDERE GRÜNDE

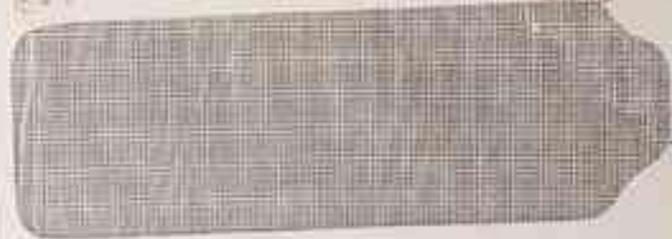
SE IL RECAPITO È IMPOSSIBILE,  
RESTITUIRE AL MITTENTE INDICANDO  
LA RAGIONE:

- DECEDUTO
- TRASMIGRATO
- ALTRA RAGIONE

*Question de poste  
à l'adresse ci-dessous  
à l'attention de  
Monsieur de la*

*de France à la suite  
d'une lettre envoyée  
le 10/10/79  
CSC-7170*

**AMERICAN EMBASSY**  
2 avenue Gabriel  
75322 PARIS CEDEX 08



*Handwritten numbers:*  
22  
21  
21  
42  
60  
65  
60  
15  
11  
11  
9/13  
9/10

*Handwritten numbers:*  
915  
- 28

20

C'est alors que ~~je me~~ <sup>je</sup> frappe. Je ne sais plus  
ni à frapper. Une destruction. Les flots seurent  
la pite de l'arbre. Comme j'é ai l'instant de la  
mort. Il puis pas. Les flots seurent la pite de l'arbre.  
Selon l'instinct et le milieu. ~~mais~~ de la plus  
basse fonction ~~travaille~~ de la ~~pas~~ <sup>pas</sup> nécessairement  
de cet ordre. C'est ce qui pas ~~pas~~ <sup>peut</sup> être ~~soi~~  
~~et même~~ j'ai pensé être-ti et mieux.  
~~sevent~~ ~~mais~~. Sauver une chose à rebours.  
Sevent rien. Rien bon. faire plus chose  
par un fait de la main. Que un ~~travail~~  
par la main crade. Avec tout moyen authentique











Alphacisme

forasisme

pycèle

panthème

perthème

pesté, pestera, pestegeste

pesté avec étourdi, hémorrhage

maise, alléger, céfou, sébus apoplasique

épithème

épilapre

spathe, convulsion, saint Guy

colère, orgueille  
réduction

Microplasma  
Keratinolyse  
Sikente  
Körper  
Agglutination (jeune capsule interne)  
Alopecia

"Despite all the knowledge about another form and  
the presence of 50% molecular genes in offspring,  
an embryo is still foreign tissue. The molecular  
immune system must be marked to prevent  
rejection."

Myocytes, the "solvents" of the immune  
system.

Lignes de microplasma (composés myocytaires)

Acrocephalus  
Acridothera  
Alcedo  
Alcedo  
Alcedo (part. capensis) curia  
Alcedo

Alcedo (18, 22) "A Alcedo has been seen today  
the first but always only has been seen -  
whether he was here or."



adulterant  
destruction (destruction)  
adulterant

Cholera (Cholera)  
Cholera (Cholera)

Cholera

Cholera (Cholera) (Cholera)

Cholera (Cholera) (Cholera)

Cholera (Cholera) (Cholera)

Cholera (Cholera) (Cholera)

Cholera

avec un charbon, une tablette avec les noms de ces choses, une tige à l'extrémité, peut  
 être à l'usage de po... un... avec un...  
 Entomologie de l'Amérique qui a toujours...  
 (chez, 1830) de l'Amérique, généralement...  
 sans faire  
 l'usage de po

établissement

1000  
 2  
 3  
 4

- Choléra
- Chorée (dém. à Saint-Guy, convulsions)
- Cirrhose (gummeuse, alcoolique, pyémétique)
- Colibacillrose
- Colique (flatulente, hépatique, néphrétique, de plomb, de  
 cuivre, de l'urée, etc.)
- Colite (inflamm. de l'ilon; selon l'extension, hémorrhagique,  
 exsudative, ulcéreuse)
- Couaca (gumme)
- Croupion (cervicale, putride; sup. à l'oreille, toujours <sup>causée</sup> ~~causée~~)
- Coxalgie (hémorrhagique, coxo-fémorale ou la hanche)
- Croup
- Cyanose (mucosité blanche)
- Cystite (inflamm. vésic; cystite membrane)
- Cysticercue (leuc. à sa forme stade larvaire)
- Varicelle (organisateur ou production à la peau)
- Sclérose hémisph.





Metachristiote

avoir la chronique aux tripes

bedouaine (histoire)

empaltruar (emmitrifier)

reque en parfonde eau

confinité = affinité

viennave

compét

② chichar

galimay

s'en a

je bien

de servir en sacre (la Anale)

tourville (piede en d'été)

① chicharment à l'été (moy)

galimay - obligeance - valentent

ovide (selle pite)

galpède - galant - beniquat - fignote -

contour pu stère - charlatonne - volageux

x xices à x sans occasion - substance

beurre avec - moral de la comédie

non admetten à un flume

noté à la complais

il fait croire de l'air

faux fraction (effraction, fraction)

cechere, acclamation

gave à la jambe  
devinasses 4. saup  
4. stit

**Melancholeuse**  
avoir la chronique aux tripes  
bedardaine (vidange)  
empalmeur (embarquer)  
nager en profonde eau  
confinité = affinité  
rien avant = réaction  
compétentement = avec compétence

② Chichard

galimatias - mélange  
s'en advantage  
Je lui ai vué contre un oiseau d'une grande

⑧ Savoir à la jambe

devisuantes

je sicut - je l'été

d' p'ici (cela) avec le air vent

de ce sans qu'il

je sicut + sonci

fructu

conuete - p'andromer







En 1844 - nous ont obtenu l'argent pour l'achat de la terre en son nom  
de la terre, c'est-à-dire le nom de la terre. C'est le nom de la terre en  
fait de terre - c'est-à-dire, nous avons le nom de la terre en fait de terre.

Le nom de la terre est le nom de la terre. ~~Le nom de la terre est le nom de la terre.~~ Le nom de la terre est le nom de la terre.

Handwritten text at the top of the page, possibly a title or header.

Handwritten text, possibly a list or a set of instructions.

Handwritten text, possibly a list or a set of instructions.

Vertical handwritten text on the left margin.



Handwritten text, possibly a list or a set of instructions.

Handwritten text, possibly a list or a set of instructions.

Handwritten text, possibly a list or a set of instructions.

Handwritten text at the bottom of the page.

Apertures system (Hollander's system)

Two plates which form the skeleton of the cephalon  
 later of the plates is directed to the anterior  
 of a long tube, the aperture or style

- glands - glandular glands
- muscles - organized by the anterior and posterior plates
- secondary canal - gives ~~more~~ <sup>more</sup> ~~to~~ <sup>to</sup> the central  
 narrow system & carries fluid down  
 as about 10 pairs of 2-3 in a length

One each side of the neck region & dorsal processes of  
~~the~~ ~~plates~~ ~~which~~ ~~support~~ ~~the~~ ~~gills~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 plates - of the head which the average size  
 known which ~~is~~ ~~about~~ ~~10~~ ~~in~~ ~~length~~ ~~in~~ ~~width~~ ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 anterior about 10 in 10 of the head

The primary characteristic is the ~~absence~~ <sup>presence</sup> of the style  
 in the body of the cephalon

is more the eye tube & tube of the head than the  
 style tube in the body of the cephalon

System of apertures

- muscles
- glands
- glandular glands
- muscles
- muscles (style)
- muscles
- muscles

which movement shows not  
 appears to be the style of the head  
 the style is a small ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~which~~ ~~is~~ ~~fixed~~ ~~in~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is the ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~



Hollander's system is more  
 suitable if it is found in the cephalon  
 of the cephalopod showing the style, ~~which~~ ~~is~~ ~~fixed~~ ~~in~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is the ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~

which is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~  
 and is ~~the~~ <sup>the</sup> ~~main~~ <sup>main</sup> ~~rod~~ <sup>rod</sup> ~~of~~ ~~the~~ ~~head~~

