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il 25 Avril I954.

Cher Jean,

il y a dans votre lettre du I2 Janvier,
une contradiction qui n'a pas pu vous échap-
per. Car vous dites, d'une part, que "la 1it-
térature est chose fri?ula“i mais d'autre
part: "ce qul est sérieux c'est de faire
gquelque chose en honnéte homme, un livre par
exemple", A peine ai-je besoin de vous faire
remarguer que la litterature, c'est des li-
vres. (Mais vous me direz que ce sont les
livres des autres,)

En tout cas, grand merci de wotre pro-
messe, Elle m'est précieuse, Et bien sfir,
vous ne serez & cbté d'aucun incivigue, flt-
il francais,

Ce gui est horrible dans ces agffasires-
la, c'est de confondre les questions, c'est
de ne pas pavoir de guoi l'on parle, C'est
(pour dire les choses simplement) d'&tre bé-
te, Bt par exemple, a8i Rebatet s'est mal
conduit, de refuser de s'apercevoir que les
deux étendards ow les épis mlirs sont les
plus beaux romans gu'on alt wvus depuis vingt
ans: ceux ou 1l'élan romanesque, en tout cas
(ce n'est pas le tout du rcmans eat le plus
authentigque, et le plus frappant,

5, rue Sébastien-Botbin, PARIS (V1)
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Kerci du Milosz,., Je vais le lire,

Je suis content de 1l'avoir.

Votre ami

Jean P,

Avez-vous la petite exposition Schwit-
ters? Cela me paragt trés important. Un homme

& avoir dans votre musee,

(Vos de Sta8l m'ont paru trés beaux, admira-

blement choisis, )
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