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Te 18 juilles ,l_'ﬂ';" g

Men ohsr Jean,

In méme temps gque nous pervient votre lettre,
Nous spprencns - svec sbtupsur - la mort d'Yvonne ex-Daf By
soeur de Dily. Que Iui est-11 acrivé? C'était 1'un des Sbres
qui donns & moins le sentiment da devoir mourir prémagurdé-
ment (et mime tepdivement). o

+

, Il est certaio, ocuf, gue J'al &té sensible & la
perte de mon "publie" (=l J'ose dire), gua j'si un pou le
sentiment de parler, ou d'écrire, "duas le vide". Je crois
pourtant gue je m'y serais faiz. Le plus accablant, je wvous
1'ai dit, c'sst cetts lancinante obsassion de dewBir Stre
toujours disposé & feire n'importe gquoi - c'est-d-dire, géné-
ralement, des choses ennuysusss, fastidisuses, sane sucun inté-
rét - pour gagner quatre scus; de n'avolr aucun moyen d'exis-
tence rixe, J'avais sans doute une cérveine vocation de fomo-

$ionnaire. . . .
Le Journsligme, tel gque je 1'al pratigué de 1932
& 1944, dennsit 1'illusion - aessz excitante, mime :i ce a'
ctait qu'une illusion - d'ssgir dads guslque mesurs gur leg
&tres, sur les idéea, de "eollaborsr” (sans mauvels jeu de
wots) & ce gui erriveit. Sien sfir, j'ei di rencacer & cels
sprés 45. Je 1'surals fait sape trop de peine si, en contra-
partie, il m'svait été accordé de traveiller en palx, dans uns
certaine sécurité mstérlelle. Male én mSns temps devolr renon-
cer & une sctivité gque J'aimeis et devolr mener une exisience
besognause, de "tAcheron" de ls plume, ¢'s &t¢ assez pénidle
et Tel peur de ne Jamele m'y &tre fait sout & fait.

Cela d4t, vous svez (Toujours) rsisen : il 3 8
gane aucun douts, dang mon &tur d'esprit aetuel, depuis guatre
ou cing ans, une part de “réaction” psycho-physiclogiqus.
D'gbord sux anndes assez éprouyantes gue J'sl vicuse entrs
1944 et 1951 ou 2, ensuite & 3° orie momentenée qui m'est
venue de voir, de oroire, en 52-5%, tout s'arrangsr; de cons-
tuter ansulte qu'en fait rien n'éteit vralment arrangd...

"

J& ne sais rien, & vrei dire, de ls maniire
dont Paul P. résglt sux teatatives de “"sdduction" da F.N.,
al de ses settiménts envers lui (vous pouvezr m'en parlsr i
cela resterait strictement sentre oous). I1 ma, 11 nous rurtf
uné certaine glnes d'svolr &té - bien involontuirement - & 1'0-
rigine ds tout cels, on amenant ledit 2.4, & Gilly (4 un mo-
ment, 41 est vral, ol nous svions tout lieu de le croire vie-
lgmment smoureux d'une sutre), Hotre smitié pour Paul et Lily
st trés grande, trés profonde. 3t cells gue Moucky poite &
¥.%. ne 1'gnpfche nullsment da le juger lucidemsnt. Bref,

.‘. —
i
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