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jeuds 10 juiilet {4964

Hon cher vYean,

Pour lon Juan, merci... Serait-il possible gue
vous Indiquiezr gualqQue part (san F.5. ou en note, 4 la fin ds
1a rubrique "Le mois®™, comme vous faites parfois) gus ce texte
constitue la préface d'une édition conjointe diy Tr ur

e de Mrso de Molina et du Dom Jusn da delifre, qui pa-
raftra an septembre au "Idvre-Club du librsirve"?

e

A vrel dira, Golo n'est pas ssul A nous empSder
daller & Gillly. Il y e auesli mon traveil (deux livres & tra-
dulre d'ici la fin de l'annés), Il y a sncore - tout A4 fait
antre nous - que nous surions parvagd ce edjour avec Frangois
Hourissier, co qui ne ms souriait gu's demi. Wes relations avec
lui spont un peu incertdines depuls deux oy trois wole. Ja me
fais décidément seses mal 4 ses perpdtuelE caprices et viravol-
+teg. Je ne gole pas certain non plus de gofiter dnormémsnt la
"dange de sdduction" & laguella 11 se livre auprés de Faul et

e

Ce que vous sppeler mon "pessicisme™, mon cher
Jeay, mieux que personne vous dever en deviner la nature., Il
sient an pertie 4 la mijeane (de nagure). Il tient sussl sux
conditions de won existenca depule dix ou dousge ans. Il w'a
fallu choisir entre gagner (modestenmsnt) me vie ou derire ce
que J'susees aimé derire. les deux étant inconei les, le
choix n'allelt malheursusement que btrop de scl. "Compoaer" a'a
jumsis &téd mon fort. De plus en plus, depuls 44, j'ud eu le
sentiment 4'étve dﬁ%mé, d'Stre de I:rnE dang cetis aprés-guer-
re. De 1% & se replier sursol-wéme, & cholsir le silence, le
non-aglr, & s retirer d'un jesu dont, pomr le jouer convenable-
ment, il faudrait pouvoir feindre d'accpptar 1es Tégles...

e 1 8 195,.., 8t mal 1'insscurité de ma
situstion, le fait d'ayoir échappé & la mort, @& une mort stuplde
m'a procurd une espece d'euphorie. Ensuita, Jj'sl pris peu & peu
gonscience du felt gue ce sursis n'svhit peut-ftre pas beaucoup
e sens, gque tout ss pessalt un peu coume si j'éteis guand meme
mort &n 1944 - puisgu'il me fallsit repartir de méro ot qu'ea

méme temps on ne m'autorisalt pes & fait & argir de
zdro : j'svais guand méme "un pnaﬁgs s J GvAiB g mEéme quaran-
te ans, j'étais Emmﬁ Eﬁ e "marqué" st tenu dans une gercaine
sguspieion, je a' & gquund mime pas tout A falt libre de dire
(ou d'écrire) ce que je pensals, il me fallait guand méme deman-
der ma subsistance & des besognés obscures at fsstidieusss, Dans
re cas, ne veleit-il pas mieux ee reésigner 4 "8tre sncore ds
le monde meis & n'8tre plus du monde " (comms dit Ruvusabeck)?
Clast ce gue j'si fait. Depuls trois, gqustre, cing,
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