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27 Décembre 1631

- ' A-Rollend de Renéville

Hon cher anmi,

Peut-stre le silence du soir de Nodl a-t-il une
qualité particulldre.Ou bien sl c'eat ce que jJe
vais vous dcrire qui me jette déjk dans cet icole_
ment de tout ce qui peut ressembler i un bruit,ob
Je vous imagine,dans Tours, jeté comme moi.Je ne
parleral plus de 1'amitié,ni meme de la curiosits
que nous pouvona éprouver l'un & 1'égard de 1'mutre.
Je viens tout de suite & 1'important.(Il eet asses
feeile,ce solr,d'imaginer que nous ne sommes pas
tout & talt différents_male je veux dire aussi que
Je vous parleral sans suoun de ces ménegements que
1'on observe & 1'égard d'un autre.)

Au fond toutea lea questlons que je voudrele vyous
poser se ramdnent & une seuls (mais qui peut a'ex.
primer de blen des fagons.Par exemple:

- quel eat le commencement de votre penade? Je veux
dire:ol entresavous,et pourquol entrez.vous dans ce
qu'il faut bien appeler le domaine métaphyaique?Vous
me dites:® J'al eu le mentiment,enfant,que Jje n'exia.
tais pae vraiment,...c'est ¢e point de vue que plus
tard je me suls effored de retrouver..." Soit,mais
enrin pourquol est.ce Justemsnt ce point de vue mu-
quel vous avez attachd tant de valeur,et comment
vous etes.vous un jour trouvé mesaurd de ea vérité?
Un payehliatre vous répondra "il s'agit d'un phéno-
méne paychaethénique fort commun,dont nous eavone
lee ceupes &t 1'évolution."Et n'importe quit® Moi,
J'al eu toujours le pentiment profond qus J'étais
vivant,en tant que mol,avec mes qualiiée perticulidres
Je devral donc crofre,mol muesi...." Vous majoutes:"..
+oodans lea conclusions des quelques hommes_ Dante,
Vinei,Riobaud..._ pour qui j'éprouveis du respeot."
Sans doute.Mals si oe n'était pae vrai? 51 la perme_
nerce seule d'une lmpreselon enfantine vous falemit
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admirer Rimbaud? Et n'avez-vous jamaie commencéy
par wvous défier_ per dessus tout —de votre respect?
Oar enfin nous ne pommes d'humeur,nl vous ni moi,

i attacher la moindre valeur & cet"mccord,des meil_
leurg?ds preasque tous" qul porte sujourd'hul Bau.
delaire et RBinbaud & la premidre place (comme avant
hier Catulle Mendds et Elfred de Museet).J'y re-
viens :qualla est la nécessité de votre pensée?Vous
me dites qu'elle fclaire les religlons les plus
oppoedes.Mais le misux que l‘un ait & faire dee
religione opposdes eet puutat.ru de les méprieser é&ga.
lengnt.Le patérialieme e'sppelét-il histotique
me parait aussi stupide qu'd vous.Avouez qu'il a
une précislonm nﬂmirahlu.quu 1'on eait ol et corment
1'on entre dans son dome ine,que l'u:imnr.n d'un
puita de pétrole,d'un traitement,d'un contrat de
BALLANS travail & quelque chose d'incontestable (dont
Jje ne voie polint du tout pouwrquel nous laleserlions
au matérinlieme 1l'avantage).Male que possédesz-vous
d'incontestable? Le moina que 1'on pulese dire de
cotte unitd de l'esrrit _ matlibre ou du langege
penade est qu'elle nous eat incovpréhensible.Et ne
faudralt.il pes,pour nous la faire admetire,des
falte encore plue incontestebles,plus frappants,
plus redoutables,que ceux sur leequsls se batit

le matérinlisme?

Ce que je vous dcris ainei n'eet pas tout & fait
une "objection".Male Je voudrals plutet vous faire
__de cette fagon un peu désagréable confidence de
tous lee efforts qus j'ml pu faire pour me retenir

d'adhdrer & cela,vera quoi me portalent tant de
sentiments,ou de pPressentiments (que Je conveanis de
tenir pour nule;f'ai pased,mol ausal,per ce senti.
ment que Je n'existals pasipeut_atre sl_je eu tort
de le combattre eu point que Je ne puls mujourd'hul
le pituer ou l'identifier que par des mocidents
utﬁl;:iauu yune sorte de frayeur qui m'en est restée,
ate

laissez_moi vous poeer le probldme de cetite fa.
gon (la plus groeeilre):sl vous deviez forire un
tract de dix peges,qul s'adresserait,par deseus lees
intellectusla,les ferivains,les "habiles",au premier
ho mme venu,comment le commenceriez_vous? Que diries.
vous d'abord? Qu'établiriez.vous pour débuter?

e .
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Mais Jje reviens A quelgues unga de nos questiona.

0. Je comprends mal votre “solution absolue®.
la notion d'""énergie cosmgius__aussl bien que
celle de "dégredation® de cette énergie me pa.
ralt assez étroitement situfe dana le tempa et
dans 1'espaee relevant de telle ou telle doctrine
seientifique de 18 mmtidre,etc.Enfin,bien plus
conditionnde,de notre point de vue,que condition.
nante (en particulier,par une certeine idée de la
watidre).Mais je vous entends psut_eire mal,s'il
me semble que vous pourriez musel logiquement,
ausel justement que de la dégredation,sttendre la
solution de 1'eamltation ou de la perranence de
1'énergis cosmique.

_D. I1 me seuble que vous introduieez ici
brusquenent une notion qui nous était Jjusque_ia
étrangdre.Vous dites que 1'sbandon de la réflexi.
onisocisle "dquivaudrait i reconnaitre une diffé-
rence entre la matidre et 1'essprit,le dehors et
le dedana,]l'individu et 1'Humenité®.Et je comorends
mal ce que font ioil 1'individu et 1'humanité.Car 7/
l'esprit et la matidre se peuvent définir par des
caractires différents,et méme opposds.hinsi du
dehors et du dedans (en tant qu'ile sont essentiel.
lement dehors et dedane,et dans le sene ol les
mathémeticlens disent que la découverte par un pri.
sonnler de la quatridme dimension lui permettrait
“ 1'instant méme d'etre hors de sa prison).Mais Je
ne vois pee d'autre moyen de définiy 1'individu
que de le tenir pour une part de 1'humanits,] 'hu-
manité que d'y volr une eollectlon d'individus.En
gorte que toutes voe conclusions prédcédentes,Stabli
pour dee carsctbres qui s'opposent,se trouvent iei
sang vartuzétablles pour des relations de contraire
& oontraire,se trouvent inefficaces dde qu'il a's_
git d'une relation de tout & partie.

_E. Certee,non.les lettres ne sont pae le seul
lieu de la reecherche qui nous importe.Msis peut-
etre ont.elles l'evantage d'etre le seul lieu ol
cette recherehe puisse etre exprimée.

J'arrice ici au poigd qui, je erois,nous sédpare.
Mels jJe voudrels ettendre,pour 1'examiner,une ré—
pongs. ﬂ:n.vmu & la question que Je vous posais tout

JEpua P@I han
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