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de blaff ou de chiqué dana cette entre-deux-guerres.

Seuf Malrasux et Montherlant,.. les grands telents étaient
rares; personue n'avait succédé & Proust, & Pédguy, & Claudel, &
Valéry, & Gide.

Hum_m%: 11 & fallu changer le cours de mon ambition -
8l je pices din , transfotouen le: P'paraitre & la m'jr’la:/e-:

tne pae parsitre & la NEP, Croyes-vous que oe n'egt pas dur?

AL ’f

(it (ovsir fait]

Un ou deux scuvenirs encore. Je me rappelle ls jour ol &
1'hétel de Nice, j'si trouvé um mot de vous. Hous & alors

&n plein meccord. disait: "Et qu'surisz-vous dit & Bimbaud

avads collabord & Lﬁ&;ﬁgﬁl des Ardennea?" Cette petite
phrese, velontairement sb e, ocontenait le germe de noire fu-
tur dissentiment, [S1 ..... : .ﬁ g'surait &té pour scandaliser,
¢'surait &té aire ww honfeux . Rien de commn aveec
ce que fut la®collaboration.” '

Pernier scuvanirde ma refraiie.  mu oump de Drancy. Le
pretier soir, discuseion svec un Juif (sur disons 4.000 Juifs
¢'était - besucoup) communiste, dans la nuit. Il me rwmu’h.li'!'.
de rester sur le plen de ls nstionslité, Imi pensait "sur le
plan internstional". Je lul dissis que nous étions su stade de
is notion, gue j'éteis avent tout wgaia. An _u::ﬁhﬂ_. y svait
d'sillenrs 2 partis: les russophlles les angl ea, Tous
avaient besucoup souffert des actes du pseudo-gouvernement fran-
gais; meis beaucoup simsient encore la France - plus gua tout.

Pardon d'svoir été si long - d'evoir peru si sfr de moi -

d'avoir i & - de m'Btre donné le beau rfle. (Peut-8tre est-ce
... de m'étre trop souvenu, Peut-@ire esat-ce...

Jean Weahi
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Votra lettire ravive en mol des souvenirs, Pardonnez-mol de
me les reppeler, de vous en perler en me les reppelant.

Je n'avais pes voulu voir le mot: JULF figurer sur ma caerte
d'identitéd, Vons me demanderez pourquoi? Et en effet, Jje me met-
tais en contravention avec les lois de 1'Etat dit £ ' . Ksis
J'evais pensd qu'il dtelt contraire & la pencde de la e Que
le mot JUIP figurft sur la carte d'identitd d'un Frengeis. J'si
été voir & ce au;-t un hsut fonotionnaire de la Préfecture (je
crois méne que e'était le Préfet de la Seins; ocu gqu'il le fit en-
suite: ‘I’:I.l].nyl; Je& lul sxposail mon déeir. Il me dit: "Vous vous
mettes en contradietion avee les lois de 1'Etat frangsis. NH'ayesz
done Japais sur vous voire carte d'identitd," Ce ful un tréa bon
conseil, - 51 je l'avals eue sur mel su moment de mon arrestati-
on, on y aurslt vu une faute grave. J'avais seulement mon passe-
port sur lequel le mot JUIF pouvalt ne pas figurer. La police
rechercha chesz mol 1s ocarte d'identitd - et ne la trouva pas.
Camouflage, svait dit le (méme) haut policier allemand.

- HRemarques que quelgues juifs sont (un peu) antisdémites (non
des moindres): Bergecn, Simone Weil; si Je n'avals dit "non des
moindres", | :.anutar-l,:l.-s: moi-mBme parfois. 0'est permis aux
Juifs. Que n'étes-vous Julf! Vous pourriez, en toute consclence,
ftre antieédmite (un peu). Ce n'est gudre wdmi
Frangais non-—Juif.

ﬁm“’“‘t’wf‘q? 'Jw disait: "Qui dit que je suis Juif - cu que je
guis petit-bourgeois - ou que je sule..., etec..,. on se traug;.
On pleque un adjectif sur une activitéd qui n'en souffre point."

Le vérituble sntisdmite (ce n'est pes vous) dira: "I1 a-
vait intérét A dire cela."

Au temps ol dans votre bureau je diseis: Je suis Juif (&
voire léger scandale), un Julf éteit au pouvoir. Vous m'sppre-
nes qu'sujourd'hul - ou de nouveaun un J est au pouvoir - 1'
antisdmitisme sttend dans l'ombre. Croyez-vous gque J'exclue 1°
idée que la bessesse, que ls véritebls anti-France revienne?
que Je ne doive pas me préparer - parfois —em pewmsey ... ¥

Hercl cependent de me prévenir,)

Et malgrd tout le démon, - le mime t-8tre qui ois
Eanjef hantait Soorate) me dit: tu ne dois paa dans ls tant
que,.... ot tant que ....

seibls chez un

N'admettez-vous pas gue nous avons, et & Etre fiddlea aux
morte (Je 1'si déjA dit), et & @tre fiddles & nos plus hsuts
moments, sux moments (insttendus de noug-mémes)?

Haturellement, i1 me feut de grands efforts pour ne i::
regretter la rue Sebastien-Bottin, mon ancienne ambition te
tournds vers ls revue, la joie d'y voir mon nom.

Haie en méme temps je me rends compte d'une certaine part
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gui sere d'ailleurs un besu muméro - varid et riche.

~ Journsl du I7 Juillet: "le I2&me enniversaire de la dépor-
tation de trente mille isradlites a éid commémoré en fin d'a-
prés-midi." Je ne suis pas plus triste ggur cels que n'importe
gual Prancais ne 1'est. =t j'espdre gqu'il n'y avait pss seule-
ment des Julfs A cette tion.

J'gi revéou cette mult mes jours de Drancy. H'admettez-
vous pas qu'il psut y svoir entre mes amis morts & Drancy et
mol un pacte de fidélité, (I)

Tout le monde m'avait prédit: "Vous retournerez ches Gal-
1imard." Je crois blen 8tre le seul (Et ='il n'en reate gu'un
viv.. 0'est un peu ridicwmle).., Vous me dites que nous sommes
5. {Peut-8tre un peu plus, en comptant les communistes.)

(1) J'avale cru jusqu'ici gga les jours de ls prison et du camp
ne m'avaient rien eppris. 81, je vois meintensnt qu'ils m'ont
beaucoup appris.

Je me rappelle comme je disais & ces persdcutds: "Ce n'est
8 la Prunce, ce n'est pes un gouvernement frangais. Fe vous
rrites pas contre 1 Pramoe”, Ils m'écoutelient parfois, melgré
leurs souffrances et leur smertume.

¥e eroyez pas qu'il scit fscile pour moi de trouver des é-
diteurs gqui me conviennent, J'al eu recours & un Juif d'abord:
Calmann-Lévy, Male je ne retournerai pas chez lui, je crois. Je
ne peux sller mux Presses Universitmires, J'si dli me toumner
vers 1la Suisse (La Baconnidre, Payot). Flammarion, Jje n'y re-
tournerei plus, ¥Vrin, oul - mais i1 ne peut éditer mes podmes.
g:; Editions de Minuit, il n'est plus question pour moi d'y pa-

tre.

Chague Tois que J'éorirai dans une revue (mon ogophi-
gie) j'sursil done une lettre de vous. C'est heureux (et malheu-
reux gque ce =20it une lettre de bléme). Pour la Table Honde
vous avie . Bt Mauriac s'en eat écartd. Quand Jean -

*r,/ ar era-t-il de la NAF? Paf ost espoir, fe suis votre

: Jesn W,

(Voyes, Mauriac €tait un simple prix Mobel. Comms &l a'est
gréndi - comme 1l &'est dlargi) - (amélioré).
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(Aves quells angoisse J'ellais e des Ardnes, pour evelr de voe
nouvelles; et Je me rappelle sussl avec émotion vos visites rue
des Besux-Arts.)

Vous saves gue o'est pour -t_nggl%n BRF que je fus enfermé,
per une dénoncistion occulte de lsguelle je ne parlersi jamais
an nommant le délateur, qui d'eilleurs n'avait agl que pur sug-
gestlons, hypothbees, et comme "pour rire", Je me rappelle snco-
ré ces peroles du haut policier sllemand: "Vous &tes ennemi de
la ccllaborstion en matibre d'une revue." Mais son grand grief,
e'dtelt que j'étaias Juif,

El;glle:ivuus aussl gque, si je ne me trompe, vous avies &té
préposé & empdcher le réapparition du titre de la NRF - cela en-
core, 8l je ne me trompe - afin de protéger quelques personnes
contre leaquelles on avalt gsnnﬁ prendre des sanctions. Tant
mieux 8l slles n'ont pss été prises. Uites-moi si ee que je dis
sur le titre NHF est exact d'aspria vous, Vous me diresz que le
temps pesee. Je le saim.

Une puissance inconmie de mol, nature, hasard, a voulu que
les Juifs fussent & la pointe du combat - du combat pour la
Frence (pas tous, et & ofté d'sutres Prangsis).

Les cloches sonnent; o'est le 20 Juillet. Midi du vingt
duillet mil neuf cent cinguente gquatre, '

. En ce moment méme, un Juif amesse sur lul bien des coldres,
bien des espoirs., Non - pas un Juif - un Prangais.

d'el refusé mon nom & des encyclopédies juives. Sons doute
1'y mettries-vous"d partir 4'sujourd'nui" comme vous dites dans
cette fin de lettre dont le rolsomnement m'éochappe tout & Talt.

Et rappelez-vous le temps ol entrant dans votre buresu -
vers 19358 - je déclsruis: Je suis Juif (afin d'éviter d'entendre
ceriaines choses désagréables sur les Juifs; non pas de vous na—
tarellement, mals de gquelque grand podte comme Léon-Faul Pargue],
vous me disiez: "Fourquol dites-vous: Je suils Juif, Cels n'inté-
resse personne." (I)

¢ dixit Paulhsn

-—— 18 vrai Paulhan

celul que Je reddoouvrirsi un jour,

En amitié,
Jemsn WAHL.

(I) Déja 1'entisémitisme”attendait dens 1'ombra",
Déja vous &tes lulliuiti?'puut-ﬁtrt pour un numéro Maurras
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villa Contrin 20 Juillet [“f?ﬁ]

Alba 41 Capazel (Trento)
Italie.

Cher Jean Paulhan,

Megis vous aves Bende, (mais vous sves Céline),
Qui dit que 1'HR? en ce moment décline,

Quent! de tant de raison récemment 1'inonda

Le glerc non apostet, le Julien Benda,

Vous pourrez avoir Berl, et Aron deux prénoms,
Ke voue plaignes domc pas; ne Boyes pEB WOrose
Car vous aves choiei. saez V. et sa prose.

Il ne vous déplalt pas trop de considérer que sur cing
éoriveins sollicités gui ont raguaé trois aont }ﬁith et que
les deux sutres ont épousd des Juives. :

Est-ce de leur feute sl d'autres Frangais cnt oédé aux

soliioitetiona?
Bet-ce de ma faute sl un de mes meilleurs amis m'a récem-
ment dit (et sens que j'asie soulevé lu guestion): R en

que je suls un des derniers qui ait mccordé leur nom A nou-

velle NRP, J'si mis le temps." Je lul ai dit que je le laisssis
absolument libra, Et vous savez d'ailleurs combien de mes amia

éorivent & la NHRF.

Je lie dans un journel “"progressiste" regqu hier goir ce
texte d'un Frengais qu'il n'est pas diffiocile deé déclarer
Juif puisqu'il s'appelle Bloch: "Entre tous les Frangals les
Juifs surnient moins d'excuses encore que d'autres & oublier
g6 qu'ont été dans leur déchainement le militarisme et le ra-
glsmé intérieura."

Je ne suis pas tout & fait d'accord avec Bloch. Ce n'est
pas comme Juif, o'est comme Franguie que je me souviens de 1'
organe de délation et de trabison (oui, de ddletion., Je me sou-
viens de 1l'artiele ignoble sur Aragon, de celui ol Pierre Emma-
nuel éteit regardd comme Juif - & esuse de son nom.)

I1 e'agit pour moi de la sentd du pays. Me laisseres-vous
dire: de mon pays? Je 1'espire. -

Saches qu'avant de collaborer sux Lettres Nouvelles, J'al
demsndé quelques assurances. Il y avalt permi leurs collubors-
teura asses récents un nom que je ne wvoulsis voir voieiner
avac le mien, Il m's &té ditque ce n'avait %8 qu'un collebora-
teur cocesiomnsl. I1 n'y avait done pas d'ocbstacles.

]I.aii:lil-wun que la HRF fait partie de mon histoire, de
fagon plues cruelle que de celle de n'importe lequel d'entre
vous (et je me reppelle vos journdes de prison svec émotiom),
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