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XV

Le Gateau.

Je voyageais. Le paysage au milieu duquel j'étais placé était d'une grandeur et
d'une noblesse irrésistibles. Il en passa sans doute en ce moment quelque chose
dans mon ame. Mes pensées voltigeaient avec une légereté égale a celle de
I'atmospheére ; les passions vulgaires, telles que la haine et I'amour profane,
m'apparaissaient maintenant aussi éloignées que les nuées qui défilaient au fond
des abimes sous mes pieds ; mon ame me semblait aussi vaste et aussi pure que la
coupole du ciel dont j'étais enveloppé ; le souvenir des choses terrestres n'arrivait a
mon ceeur qu'affaibli et diminué, comme le son de la clochette des bestiaux
imperceptibles qui paissaient loin, bien loin, sur le versant d'une autre montagne.
Sur le petit lac immobile, noir de son immense profondeur, passait quelquefois
I'ombre d'un nuage, comme le reflet du manteau d'un géant aérien volant a travers
le ciel. Et je me souviens que cette sensation solennelle et rare, causée par un
grand mouvement parfaitement silencieux, me remplissait d'une joie mélée de
peur. Bref, je me sentais, grace a l'enthousiasmante beauté dont j'étais environné,
en parfaite paix avec moi-méme et avec l'univers ; je crois méme que, dans ma
parfaite béatitude et dans mon total oubli de tout le mal terrestre, j'en étais venu a
ne plus trouver si ridicules les journaux qui prétendent que 'homme est né bon ; -
quand la matiere incurable renouvelant ses exigences, je songeai a réparer la
fatigue et a soulager l'appétit causés par une si longue ascension. Je tirai de ma
poche un gros morceau de pain, une tasse de cuir et un flacon d'un certain élixir
que les pharmaciens vendaient dans ce temps-la aux touristes pour le méler dans
'occasion avec de 1'eau de neige.

Je découpais tranquillement mon pain, quand un bruit tres 1éger me fit lever
les yeux. Devant moi se tenait un petit étre déguenillé, noir, ébouriffé, dont les yeux
creux, farouches et comme suppliants, dévoraient le morceau de pain. Et je
I'entendis soupirer, d'une voix basse et rauque, le mot : gateau ! Je ne pus
m'empécher de rire en entendant 1'appellation dont il voulait bien honorer mon
pain presque blanc, et j'en coupai pour lui une belle tranche que je lui offris.
Lentement il se rapprocha, ne quittant pas des yeux 1'objet de sa convoitise ; puis,
happant le morceau avec sa main, se recula vivement, comme s'il elit craint que
mon offre ne fiit pas sincere ou que je m'en repentisse déja.

Mais au méme instant il fut culbuté par un autre petit sauvage, sorti je ne sais
d'ot, et si parfaitement semblable au premier qu'on aurait pu le prendre pour son
frére jumeau. Ensemble ils roulerent sur le sol, se disputant la précieuse proie,
aucun n'en voulant sans doute sacrifier la moitié pour son frere. Le premier,
exaspéré, empoigna le second par les cheveux ; celui-ci lui saisit 1'oreille avec les
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dents, et en cracha un petit morceau sanglant avec un superbe juron patois. Le
légitime propriétaire du gateau essaya d'enfoncer ses petites griffes dans les yeux
de I'usurpateur ; a son tour celui-ci appliqua toutes ses forces a étrangler son
adversaire d'une main, pendant que de 1'autre il tachait de glisser dans sa poche le
prix du combat. Mais, ravivé par le désespoir, le vaincu se redressa et fit rouler le
vainqueur par terre d'un coup de téte dans l'estomac. A quoi bon décrire une lutte
hideuse qui dura en vérité plus longtemps que leurs forces enfantines ne
semblaient le promettre ? Le gateau voyageait de main en main et changeait de
poche a chaque instant ; mais, hélas ! il changeait aussi de volume ; et lorsque
enfin, exténués, haletants, sanglants, ils s'arréterent par impossibilité de continuer,
il n'y avait plus, a vrai dire, aucun sujet de bataille ; le morceau de pain avait
disparu, et il était éparpillé en miettes semblables aux grains de sable auxquels il
était mélé.

Ce spectacle m'avait embrumé le paysage, et la joie calme ou s'ébaudissait
mon ame, avant d'avoir vu ces petits hommes, avait totalement disparu ; j'en restai
triste assez longtemps, me répétant sans cesse : « Il y a donc un pays superbe, ou
le pain s'appelle du gateau, friandise si rare qu'elle suffit pour engendrer une
guerre parfaitement fratricide ! »

XVI.

L'Horloge.

Les Chinois voient 'heure dans 1'ceil des chats.

Un jour, un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'apercut
qu'il avait oublié sa montre, et demanda a un petit gargon quelle heure il était.

Le gamin du Céleste-Empire hésita d'abord ; puis, se ravisant, il répondit : « Je
vais vous le dire. » Peu d'instants apres, il reparut, tenant dans ses bras un fort
gros chat, et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans
hésiter : « Il n'est pas encore tout a fait midi. » Ce qui était vrai.

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommeée, qui est a la
fois 'honneur de son sexe, l'orgueil de mon cceur et le parfum de mon esprit, que
ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumiére ou dans I'ombre opaque,
au fond de ses yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la
méme, une heure vaste, solennelle, grande comme 1'espace, sans division de
minutes ni de secondes, - une heure immobile qui n'est pas marquée sur les
horloges, et cependant 1égere comme un soupir, rapide comme un coup d'ceil.

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose
sur ce délicieux cadran, si quelque Génie malhonnéte et intolérant venait me dire :
« Que regardes-tu la avec tant de soin ? Que cherches-tu dans les yeux de cet étre ?
Y vois-tu I'heure, mortel prodigue et fainéant ? » Je répondrais sans hésiter :
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« Oui, je vois I'heure ; il est I'Eternité ! »

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi
emphatique que vous-méme ? En vérité, j'ai eu tant de plaisir a broder cette
prétentieuse galanterie que je ne vous demanderai rien en échange.

XVII

Un hémisphére dans une chevelure.

Poeme exotique.

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, 1'odeur de tes cheveux, y plonger
tout mon visage, comme un homme altéré dans I'eau d'une source, et les agiter
avec ma main, comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l'air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que
j'entends dans tes cheveux ! Mon ame voyage sur le parfum comme 1'ame des
autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un réve plein de voilures et de matures ; ils
contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants
climats, ou l'espace est plus bleu et plus profond, ou I'atmosphére est parfumée par
les fruits, par les feuilles et par la peau humaine.

Dans l'océan de ta chevelure j'entrevois un port fourmillant de chants
mélancoliques, d'hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes
formes, découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense ou
se prélasse 1'éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues
heures passées sur un divan, dans la chambre d'un beau navire, bercées par le
roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes
rafraichissantes.

Dans l'ardent foyer de ta chevelure, je respire I'odeur du tabac mélé a 1'opium
et au sucre ; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir 1l'infini de l'azur
tropical ; sur les rivages duvetés de ta chevelure je m'enivre des odeurs combinées
du goudron, du musc et de 1'huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille
tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange mes souvenirs.

XVIII
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L'invitation au voyage.

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve de visiter avec
une vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu'on
pourrait appeler 1'0Orient de 1'Occident, la Chine de I'Europe, tant la chaude et
capricieuse fantaisie s'y est donné carriere, tant elle I'a patiemment et
opiniatrement illustré de ses savantes et délicates végétations.

Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche, tranquille, honnéte ; ou le
luxe a plaisir a se mirer dans l'ordre ; ou la vie est grasse et douce a respirer ; d'ou
le désordre, la turbulence et I'imprévu sont exclus ; ou le bonheur est marié au
silence ; ou la cuisine elle-méme est poétique, grasse et excitante a la fois ; ou tout
vous ressemble, mon cher ange.

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'empare de nous dans les froides
miseres, cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est
une contrée qui te ressemble, ou tout est beau, riche, tranquille et honnéte, ou la
fantaisie a bati et décoré une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer, ou le
bonheur est marié au silence. C'est la qu'il faut aller vivre, c'est la qu'il faut aller
mourir !

Oui, c'est la qu'il faut aller respirer, réver et allonger les heures par la
multiplication des sensations. Un musicien a écrit 1'Invitation a la valse ; quel est
celui qui composera 1'Invitation au voyage, qu'on puisse offrir a la femme aimée, a
la sceur d'élection ? Oui, c'est dans cette atmosphere qu'il ferait bon vivre, - la-bas,
ou les heures plus lentes contiennent plus de pensées, ou les horloges sonnent le
bonheur avec une plus profonde et plus significative solennité.

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d'une richesse sombre,
vivent discretement des peintures béates, calmes et profondes, comme les ames
des artistes qui les créerent. Les soleils couchants, qui colorent si richement la
salle a manger ou le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou par ces hautes
fenétres ouvragées que le plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles
sont vastes, curieux, bizarres, armés de serrures et de secrets comme des ames
raffinées. Les miroirs, les métaux, les étoffes, 'orfévrerie et la faience y jouent pour
les yeux une symphonie muette et mystérieuse ; et de toutes choses, de tous les
coins, des fissures des tiroirs et des plis des étoffes s'échappe un parfum singulier,
un revenez-y, de Sumatra, qui est comme I'ame de l'appartement.

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, ou tout est riche, propre et luisant, comme
une belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une
splendide orfevrerie, comme une bijouterie bariolée ! Les trésors du monde y
affluent, comme dans la maison d'un homme laborieux et qui a bien mérité du
monde entier. Pays singulier, supérieur aux autres, comme I'Art I'est a la Nature !
ou celle-ci est réformée par le réve, ou elle est corrigée, embellie, refondue.

Qu'ils cherchent, qu'ils cherchent encore, qu'ils reculent sans cesse les limites
de leur bonheur, ces alchimistes de 1'horticulture ! Qu'ils proposent des prix de
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soixante et de cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problemes ! Moi,
j'ai trouvé ma tulipe noire et mon dahlia bleu !

Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c'est la, n'est-ce pas,
dans ce beau pays si calme et si réveur, qu'il faudrait aller vivre et fleurir ? Ne
serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour
parler comme les mystiques, dans ta propre correspondance ?

Des réves ! toujours des réves ! et plus 'ame est ambitieuse et délicate, plus
les réves 1'éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d'opium
naturel, incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance a la mort,
combien comptons-nous d'heures remplies par la jouissance positive, par l'action
réussie et décidée ? Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau
qu'a peint mon esprit, ce tableau qui te ressemble ?

Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs
miraculeuses, c'est toi. C'est encore toi, ces grands fleuves et ces canaux
tranquilles. Ces énormes navires qu'ils charrient, tout chargés de richesses, et d'ou
montent les chants monotones de la manceuvre, ce sont mes pensées qui dorment
ou qui roulent sur ton sein. Tu les conduis doucement vers la mer qui est 1'Infini,
tout en réfléchissant les profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle ame ; - et
quand, fatigués par la houle et gorgés des produits de 1'Orient, ils rentrent au port
natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui reviennent de 1'Infini vers toi.

XIX.

Le Joujou du Pauvre.

Je veux vous donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu
d'amusements qui ne soient pas coupables ! Quand vous sortirez le matin avec
l'intention décidée de flaner sur les grandes routes, remplissez vos poches de
petites inventions a un sol, - telles que le polichinelle plat m{ par un seul fil, les
forgerons qui battent l'enclume, le cavalier et son cheval, dont la queue est un
sifflet, - et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux enfants
inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s'agrandir
démesurément. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur bonheur ;
puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s'enfuiront comme font les
chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant
appris a se défier de I'homme.

Sur une route, derriere la grille d'un vaste jardin, au bout duquel apparaissait
la blancheur d'un joli chateau frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais,
habillé de ces vétements de campagne si pleins de coquetterie.

Le luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces
enfants-la si jolis qu'on les croirait faits d'une autre pate que les enfants de la
médiocrité ou de la pauvreté.
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A co6té de lui, gisait sur I'herbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre,
verni, doré, vétu d'une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais
I'enfant ne s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il regardait :

De l'autre coté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y
avait un autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil
impartial découvrirait la beauté, si comme I'ceil du connaisseur devine une peinture
idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la
misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et
le chateau, 'enfant pauvre montrait a I'enfant riche son propre joujou, que celui-ci
examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, que le petit
souillon agacait, agitait et secouait dans une boite grillée, c'était un rat vivant ! Les
parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient 1'un a l'autre fraternellement, avec des dents
d'une égale blancheur.

Les Dons des Fées.

C'était grande assemblée des Fées, pour procéder a la répartition des dons
parmi tous les nouveau-nés, arrivés a la vie depuis vingt-quatre heures.

Toutes ces antiques et capricieuses Sceurs du Destin, toutes ces Meres
bizarres de la joie et de la douleur étaient fort diverses : les unes avaient l'air
sombre et rechigné, les autres, un air folatre et malin ; les unes, jeunes, qui avaient
toujours été jeunes ; les autres, vieilles, qui avaient toujours été vieilles.

Tous les peres qui ont foi dans les Fées étaient venus, chacun apportant son
nouveau-né dans ses bras.

Les Dons, les Facultés, les bons Hasards, les Circonstances invincibles étaient
accumulés a coté du tribunal, comme les prix sur l'estrade dans une distribution de
prix. Ce qu'il y avait ici de particulier, c'est que les Dons n'étaient pas la
récompense d'un effort, mais tout au contraire une grace accordée a celui qui
n'avait pas encore vécu, une grace pouvant déterminer sa destinée et devenir aussi
bien la source de son malheur que de son bonheur.

Les pauvres Fées étaient tres affairées, car la foule des solliciteurs était
grande, et le monde intermédiaire, placé entre I'homme et Dieu, est soumis comme
nous a la terrible loi du Temps et de son infinie postérité, les Jours, les Heures, les
Minutes, les Secondes.

En vérité, elles étaient aussi ahuries que des ministres un jour d'audience, ou
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des employés du Mont-de-Piété quand une féte nationale autorise les dégagements
gratuits. Je crois méme qu'elles regardaient de temps a autre 1'aiguille de 1'horloge
avec autant d'impatience que des juges humains qui, siégeant depuis le matin, ne
peuvent s'empécher de réver au diner, a la famille et a leurs cheres pantoufles. Si
dans la justice surnaturelle, il y a un peu de précipitation et de hasard, ne nous
étonnons pas qu'il en soit de méme quelquefois dans la justice humaine. Nous
serions nous-mémes, en ce cas, des juges injustes.

Aussi furent commises ce jour-la quelques bourdes qu'on pourrait considérer
comme bizarres, si la prudence, plutot que le caprice, était le caractere distinctif,
éternel des Fées.

Ainsi la puissance d'attirer magnétiquement la fortune fut adjugée a I'héritier
unique d'une famille trés riche, qui, n'étant doué d'aucun sens de charité, non plus
que d'aucune convoitise pour les biens les plus visibles de la vie, devait se trouver
plus tard prodigieusement embarrassé de ses millions.

Ainsi furent donnés 1'amour du Beau et la Puissance poétique au fils d'un
sombre gueux, carrier de son état, qui ne pouvait, en aucune facon, aider les
facultés ni soulager les besoins de sa déplorable progéniture.

J'ai oublié de vous dire que la distribution, en ces cas solennels, est sans
appel, et qu'aucun don ne peut étre refusé.

Toutes les Fées se levaient, croyant leur corvée accomplie ; car il ne restait
plus aucun cadeau, aucune largesse a jeter a tout ce fretin humain, quand un brave
homme, un pauvre petit commercant, je crois, se leva, et empoignant par sa robe
de vapeurs multicolore la Fée qui était le plus a sa portée, s'écria :

» Eh | madame ! vous nous oubliez ! Il y a encore mon petit ! Je ne veux pas
étre venu pour rien. »

La Fée pouvait étre embarrassée ; car il ne restait plus rien. Cependant elle se
souvint a temps d'une loi bien connue, quoique rarement appliquée, dans le monde
surnaturel, habité par ces déités impalpables, amies de I'homme, et souvent
contraintes de s'adapter a ses passions, telles que les Fées, les Gnomes, les
Salamandres, les Sylphides, les Sylphes, les Nixes, les Ondins et les Ondines, - je
veux parler de la loi qui concede aux Fées, dans un cas semblable a celui-ci, c'est-a-
dire le cas d'épuisement des lots, la faculté d'en donner encore un, supplémentaire
et exceptionnel, pourvu toutefois qu'elle ait I'imagination suffisante pour le créer
immédiatement.

Donc la bonne Fée répondit, avec un aplomb digne de son rang : « Je donne a
ton fils... je lui donne... le Don de plaire ! »

» Mais plaire comment ? plaire... ? plaire pourquoi ? » demanda opiniatrement
le petit boutiquier, qui était sans doute un de ces raisonneurs si communs,
incapable de s'élever jusqu'a la logique de 1'Absurde.

» Parce que ! parce que ! » répliqua la Fée courroucée, en lui tournant le dos ;
et rejoignant le cortege de ses compagnes, elle leur disait : « Comment trouvez-
vous ce petit Francgais vaniteux, qui veut tout comprendre, et qui ayant obtenu pour
son fils le meilleur des lots, ose encore interroger et discuter l'indiscutable ? »
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premiere et deuxieme pages, dans la rubrique "Feuilleton de La Presse".

Information sur l'édition

Référence bibliographiqueLa Presse

Mentions 1égalesTexte de Charles Baudelaire : Domaine public
Contributeur(s)Hureaux, Anton (édition numérique et transcription)

Notice créée par Anton Hureaux Notice créée le 19/07/2022 Derniére modification
le 05/08/2024
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