

Petits poèmes en prose, 24 septembre 1862

Auteur : Baudelaire, Charles

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

2 Fichier(s)

Les mots clés

[L'Horloge](#), [L'Invitation au voyage](#), [La Gâteau](#), [Le Joujou du pauvre](#), [Les Dons des fées](#), [Un hémisphère dans une chevelure. Poème exotique](#)

Citer cette page

Baudelaire, Charles, Petits poèmes en prose, 24 septembre 1862, 1862-09-24

Site *Édition numérique des poèmes en prose de Baudelaire*

Consulté le 30/12/2025 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/ProseBaudelaire/items/show/11>

Informations sur le texte

Titre des textes

- « Le Gâteau »
- « L'Horloge »
- « Un hémisphère dans une chevelure. Poème exotique »
- « L'Invitation au voyage »
- « Le Joujou du pauvre »
- « Les Dons des fées »

Nombre de textes6

Pagination des textesp. 1-2

Date1862-09-24

Date exacte de la publication24 septembre 1862

Lieu de publicationParis

Texte

Transcription diplomatique

Petits poèmes en prose

Le Gâteau.

Je voyageais. Le paysage au milieu duquel j'étais placé était d'une grandeur et d'une noblesse irrésistibles. Il en passa sans doute en ce moment quelque chose dans mon âme. Mes pensées voltigeaient avec une légèreté égale à celle de l'atmosphère ; les passions vulgaires, telles que la haine et l'amour profane, m'apparaissaient maintenant aussi éloignées que les nuées qui défilaient au fond des abîmes sous mes pieds ; mon âme me semblait aussi vaste et aussi pure que la coupole du ciel dont j'étais enveloppé ; le souvenir des choses terrestres n'arrivait à mon cœur qu'affaibli et diminué, comme le son de la clochette des bestiaux imperceptibles qui paissaient loin, bien loin, sur le versant d'une autre montagne. Sur le petit lac immobile, noir de son immense profondeur, passait quelquefois l'ombre d'un nuage, comme le reflet du manteau d'un géant aérien volant à travers le ciel. Et je me souviens que cette sensation solennelle et rare, causée par un grand mouvement parfaitement silencieux, me remplissait d'une joie mêlée de peur. Bref, je me sentais, grâce à l'enthousiasmante beauté dont j'étais environné, en parfaite paix avec moi-même et avec l'univers ; je crois même que, dans ma parfaite béatitude et dans mon total oubli de tout le mal terrestre, j'en étais venu à ne plus trouver si ridicules les journaux qui prétendent que l'homme est né bon ; - quand la matière incurable renouvelant ses exigences, je songeai à réparer la fatigue et à soulager l'appétit causés par une si longue ascension. Je tirai de ma poche un gros morceau de pain, une tasse de cuir et un flacon d'un certain élixir que les pharmaciens vendaient dans ce temps-là aux touristes pour le mêler dans l'occasion avec de l'eau de neige.

Je découpais tranquillement mon pain, quand un bruit très léger me fit lever les yeux. Devant moi se tenait un petit être déguenillé, noir, ébouriffé, dont les yeux creux, farouches et comme suppliants, dévoraient le morceau de pain. Et je l'entendis soupirer, d'une voix basse et rauque, le mot : gâteau ! Je ne pus m'empêcher de rire en entendant l'appellation dont il voulait bien honorer mon pain presque blanc, et j'en coupai pour lui une belle tranche que je lui offris. Lentement il se rapprocha, ne quittant pas des yeux l'objet de sa convoitise ; puis, happant le morceau avec sa main, se recula vivement, comme s'il eût craint que mon offre ne fût pas sincère ou que je m'en repentisse déjà.

Mais au même instant il fut culbuté par un autre petit sauvage, sorti je ne sais d'où, et si parfaitement semblable au premier qu'on aurait pu le prendre pour son frère jumeau. Ensemble ils roulèrent sur le sol, se disputant la précieuse proie, aucun n'en voulant sans doute sacrifier la moitié pour son frère. Le premier, exaspéré, empoigna le second par les cheveux ; celui-ci lui saisit l'oreille avec les

dents, et en cracha un petit morceau sanglant avec un superbe juron patois. Le légitime propriétaire du gâteau essaya d'enfoncer ses petites griffes dans les yeux de l'usurpateur ; à son tour celui-ci appliqua toutes ses forces à étrangler son adversaire d'une main, pendant que de l'autre il tâchait de glisser dans sa poche le prix du combat. Mais, ravivé par le désespoir, le vaincu se redressa et fit rouler le vainqueur par terre d'un coup de tête dans l'estomac. À quoi bon décrire une lutte hideuse qui dura en vérité plus longtemps que leurs forces enfantines ne semblaient le promettre ? Le gâteau voyageait de main en main et changeait de poche à chaque instant ; mais, hélas ! il changeait aussi de volume ; et lorsque enfin, exténués, haletants, sanglants, ils s'arrêtèrent par impossibilité de continuer, il n'y avait plus, à vrai dire, aucun sujet de bataille ; le morceau de pain avait disparu, et il était éparpillé en miettes semblables aux grains de sable auxquels il était mêlé.

Ce spectacle m'avait embrumé le paysage, et la joie calme où s'ébaudissait mon âme, avant d'avoir vu ces petits hommes, avait totalement disparu ; j'en restai triste assez longtemps, me répétant sans cesse : « Il y a donc un pays superbe, où le pain s'appelle du gâteau, friandise si rare qu'elle suffit pour engendrer une guerre parfaitement fratricide ! »

XVI.

L'Horloge.

Les Chinois voient l'heure dans l'œil des chats.

Un jour, un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'aperçut qu'il avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était.

Le gamin du Céleste-Empire hésita d'abord ; puis, se ravisant, il répondit : « Je vais vous le dire. » Peu d'instant après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat, et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « Il n'est pas encore tout à fait midi. » Ce qui était vrai.

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la fois l'honneur de son sexe, l'orgueil de mon cœur et le parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses yeux adorables je vois toujours l'heure distinctement, toujours la même, une heure vaste, solennelle, grande comme l'espace, sans division de minutes ni de secondes, - une heure immobile qui n'est pas marquée sur les horloges, et cependant légère comme un soupir, rapide comme un coup d'œil.

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur ce délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête et intolérant venait me dire : « Que regardes-tu là avec tant de soin ? Que cherches-tu dans les yeux de cet être ? Y vois-tu l'heure, mortel prodigue et fainéant ? » Je répondrais sans hésiter :

« Oui, je vois l'heure ; il est l'Éternité ! »

N'est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi emphatique que vous-même ? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse galanterie que je ne vous demanderai rien en échange.

XVII

Un hémisphère dans une chevelure.

Poème exotique.

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, l'odeur de tes cheveux, y plonger tout mon visage, comme un homme altéré dans l'eau d'une source, et les agiter avec ma main, comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l'air.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que j'entends dans tes cheveux ! Mon âme voyage sur le parfum comme l'âme des autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un rêve plein de voilures et de mâtures ; ils contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, où l'espace est plus bleu et plus profond, où l'atmosphère est parfumée par les fruits, par les feuilles et par la peau humaine.

Dans l'océan de ta chevelure j'entrevois un port fourmillant de chants mélancoliques, d'hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes, découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense où se prélassent l'éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées sur un divan, dans la chambre d'un beau navire, bercées par le roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes rafraîchissantes.

Dans l'ardent foyer de ta chevelure, je respire l'odeur du tabac mêlé à l'opium et au sucre ; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir l'infini de l'azur tropical ; sur les rivages duvetés de ta chevelure je m'enivre des odeurs combinées du goudron, du musc et de l'huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange mes souvenirs.

XVIII

L'invitation au voyage.

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je rêve de visiter avec une vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu'on pourrait appeler l'Orient de l'Occident, la Chine de l'Europe, tant la chaude et capricieuse fantaisie s'y est donné carrière, tant elle l'a patiemment et opiniâtrement illustré de ses savantes et délicates végétations.

Un vrai pays de Cocagne, où tout est beau, riche, tranquille, honnête ; où le luxe a plaisir à se mirer dans l'ordre ; où la vie est grasse et douce à respirer ; d'où le désordre, la turbulence et l'imprévu sont exclus ; où le bonheur est marié au silence ; où la cuisine elle-même est poétique, grasse et excitante à la fois ; où tout vous ressemble, mon cher ange.

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'empare de nous dans les froides misères, cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est une contrée qui te ressemble, où tout est beau, riche, tranquille et honnête, où la fantaisie a bâti et décoré une Chine occidentale, où la vie est douce à respirer, où le bonheur est marié au silence. C'est là qu'il faut aller vivre, c'est là qu'il faut aller mourir !

Oui, c'est là qu'il faut aller respirer, rêver et allonger les heures par la multiplication des sensations. Un musicien a écrit l'Invitation à la valse ; quel est celui qui composera l'Invitation au voyage, qu'on puisse offrir à la femme aimée, à la sœur d'élection ? Oui, c'est dans cette atmosphère qu'il ferait bon vivre, - là-bas, où les heures plus lentes contiennent plus de pensées, où les horloges sonnent le bonheur avec une plus profonde et plus significative solennité.

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d'une richesse sombre, vivent discrètement des peintures béates, calmes et profondes, comme les âmes des artistes qui les créèrent. Les soleils couchants, qui colorent si richement la salle à manger ou le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou par ces hautes fenêtres ouvragées que le plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles sont vastes, curieux, bizarres, armés de serrures et de secrets comme des âmes raffinées. Les miroirs, les métaux, les étoffes, l'orfèvrerie et la faïence y jouent pour les yeux une symphonie muette et mystérieuse ; et de toutes choses, de tous les coins, des fissures des tiroirs et des plis des étoffes s'échappe un parfum singulier, un revenez-y, de Sumatra, qui est comme l'âme de l'appartement.

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, où tout est riche, propre et luisant, comme une belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une splendide orfèvrerie, comme une bijouterie bariolée ! Les trésors du monde y affluent, comme dans la maison d'un homme laborieux et qui a bien mérité du monde entier. Pays singulier, supérieur aux autres, comme l'Art l'est à la Nature ! où celle-ci est réformée par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue.

Qu'ils cherchent, qu'ils cherchent encore, qu'ils reculent sans cesse les limites de leur bonheur, ces alchimistes de l'horticulture ! Qu'ils proposent des prix de

soixante et de cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problèmes ! Moi, j'ai trouvé ma tulipe noire et mon dahlia bleu !

Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c'est là, n'est-ce pas, dans ce beau pays si calme et si rêveur, qu'il faudrait aller vivre et fleurir ? Ne serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler comme les mystiques, dans ta propre correspondance ?

Des rêves ! toujours des rêves ! et plus l'âme est ambitieuse et délicate, plus les rêves l'éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d'opium naturel, incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance à la mort, combien comptons-nous d'heures remplies par la jouissance positive, par l'action réussie et décidée ? Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau qu'a peint mon esprit, ce tableau qui te ressemble ?

Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs miraculeuses, c'est toi. C'est encore toi, ces grands fleuves et ces canaux tranquilles. Ces énormes navires qu'ils charrient, tout chargés de richesses, et d'où montent les chants monotones de la manœuvre, ce sont mes pensées qui dorment ou qui roulent sur ton sein. Tu les conduis doucement vers la mer qui est l'Infini, tout en réfléchissant les profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle âme ; - et quand, fatigués par la houle et gorgés des produits de l'Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui reviennent de l'Infini vers toi.

XIX.

Le Joujou du Pauvre.

Je veux vous donner l'idée d'un divertissement innocent. Il y a si peu d'amusements qui ne soient pas coupables ! Quand vous sortirez le matin avec l'intention décidée de flâner sur les grandes routes, remplissez vos poches de petites inventions à un sol, - telles que le polichinelle plat mû par un seul fil, les forgerons qui battent l'enclume, le cavalier et son cheval, dont la queue est un sifflet, - et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s'agrandir démesurément. D'abord ils n'oseront pas prendre ; ils douteront de leur bonheur ; puis leurs mains agripperont vivement le cadeau, et ils s'enfuiront comme font les chats qui vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant appris à se défier de l'homme.

Sur une route, derrière la grille d'un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la blancheur d'un joli château frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces vêtements de campagne si pleins de coquetterie.

Le luxe, l'insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces enfants-là si jolis qu'on les croirait faits d'une autre pâte que les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté.

À côté de lui, gisait sur l'herbe un joujou splendide, aussi frais que son maître, verni, doré, vêtu d'une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais l'enfant ne s'occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu'il regardait :

De l'autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un œil impartial découvrirait la beauté, si comme l'œil du connaisseur devine une peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la misère.

À travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le château, l'enfant pauvre montrait à l'enfant riche son propre joujou, que celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, que le petit souillon agaçait, agitait et secouait dans une boîte grillée, c'était un rat vivant ! Les parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-même.

Et les deux enfants se riaient l'un à l'autre fraternellement, avec des dents d'une égale blancheur.

XX

Les Dons des Fées.

C'était grande assemblée des Fées, pour procéder à la répartition des dons parmi tous les nouveau-nés, arrivés à la vie depuis vingt-quatre heures.

Toutes ces antiques et capricieuses Sœurs du Destin, toutes ces Mères bizarres de la joie et de la douleur étaient fort diverses : les unes avaient l'air sombre et rechigné, les autres, un air folâtre et malin ; les unes, jeunes, qui avaient toujours été jeunes ; les autres, vieilles, qui avaient toujours été vieilles.

Tous les pères qui ont foi dans les Fées étaient venus, chacun apportant son nouveau-né dans ses bras.

Les Dons, les Facultés, les bons Hasards, les Circonstances invincibles étaient accumulés à côté du tribunal, comme les prix sur l'estrade dans une distribution de prix. Ce qu'il y avait ici de particulier, c'est que les Dons n'étaient pas la récompense d'un effort, mais tout au contraire une grâce accordée à celui qui n'avait pas encore vécu, une grâce pouvant déterminer sa destinée et devenir aussi bien la source de son malheur que de son bonheur.

Les pauvres Fées étaient très affairées, car la foule des solliciteurs était grande, et le monde intermédiaire, placé entre l'homme et Dieu, est soumis comme nous à la terrible loi du Temps et de son infinie postérité, les Jours, les Heures, les Minutes, les Secondes.

En vérité, elles étaient aussi ahuries que des ministres un jour d'audience, ou

des employés du Mont-de-Piété quand une fête nationale autorise les dégagements gratuits. Je crois même qu'elles regardaient de temps à autre l'aiguille de l'horloge avec autant d'impatience que des juges humains qui, siégeant depuis le matin, ne peuvent s'empêcher de rêver au dîner, à la famille et à leurs chères pantoufles. Si dans la justice surnaturelle, il y a un peu de précipitation et de hasard, ne nous étonnons pas qu'il en soit de même quelquefois dans la justice humaine. Nous serions nous-mêmes, en ce cas, des juges injustes.

Aussi furent commises ce jour-là quelques bourdes qu'on pourrait considérer comme bizarres, si la prudence, plutôt que le caprice, était le caractère distinctif, éternel des Fées.

Ainsi la puissance d'attirer magnétiquement la fortune fut adjugée à l'héritier unique d'une famille très riche, qui, n'étant doué d'aucun sens de charité, non plus que d'aucune convoitise pour les biens les plus visibles de la vie, devait se trouver plus tard prodigieusement embarrassé de ses millions.

Ainsi furent donnés l'amour du Beau et la Puissance poétique au fils d'un sombre gueux, carrier de son état, qui ne pouvait, en aucune façon, aider les facultés ni soulager les besoins de sa déplorable progéniture.

J'ai oublié de vous dire que la distribution, en ces cas solennels, est sans appel, et qu'aucun don ne peut être refusé.

Toutes les Fées se levaient, croyant leur corvée accomplie ; car il ne restait plus aucun cadeau, aucune largesse à jeter à tout ce fretin humain, quand un brave homme, un pauvre petit commerçant, je crois, se leva, et empoignant par sa robe de vapeurs multicolore la Fée qui était le plus à sa portée, s'écria :

» Eh ! madame ! vous nous oubliez ! Il y a encore mon petit ! Je ne veux pas être venu pour rien. »

La Fée pouvait être embarrassée ; car il ne restait plus rien. Cependant elle se souvint à temps d'une loi bien connue, quoique rarement appliquée, dans le monde surnaturel, habité par ces déités impalpables, amies de l'homme, et souvent contraintes de s'adapter à ses passions, telles que les Fées, les Gnomes, les Salamandres, les Sylphides, les Sylphes, les Nixes, les Ondins et les Ondines, - je veux parler de la loi qui concède aux Fées, dans un cas semblable à celui-ci, c'est-à-dire le cas d'épuisement des lots, la faculté d'en donner encore un, supplémentaire et exceptionnel, pourvu toutefois qu'elle ait l'imagination suffisante pour le créer immédiatement.

Donc la bonne Fée répondit, avec un aplomb digne de son rang : « Je donne à ton fils... je lui donne... le Don de plaire ! »

» Mais plaire comment ? plaire... ? plaire pourquoi ? » demanda opiniâtrement le petit boutiquier, qui était sans doute un de ces raisonneurs si communs, incapable de s'élever jusqu'à la logique de l'Absurde.

» Parce que ! parce que ! » répliqua la Fée courroucée, en lui tournant le dos ; et rejoignant le cortège de ses compagnes, elle leur disait : « Comment trouvez-vous ce petit Français vaniteux, qui veut tout comprendre, et qui ayant obtenu pour son fils le meilleur des lots, ose encore interroger et discuter l'indiscutable ? »

(La suite prochainement.)

Analyse

Description Six poèmes en prose, numérotés de XV à XX prenant place en pied des première et deuxième pages, dans la rubrique "Feuilleton de *La Presse*".

Information sur l'édition

Référence bibliographique *La Presse*

Mentions légales Texte de Charles Baudelaire : Domaine public

Contributeur(s) Hureaux, Anton (édition numérique et transcription)

Notice créée par [Anton Hureaux](#) Notice créée le 19/07/2022 Dernière modification le 05/08/2024

35

Le Génère

[illegible]

parfois pais avec moi-même et avec l'univers; je crois même que, dans ma parfaite indolence et dans une totale absence de tout le mal terrestre, j'ai déjà vécu à ne plus trouver ai seulement les joies mais qui perdissent que l'homme est au bon; — quand le terrible inconnu recommence ses sévices, je m'efforce à réprimer la fatigue et à soulager l'appât épuisé par une si longue agonie. Je tirai de ma poche un gros morceau de pain, une tasse de café et un flacon d'un certain élixir que les pharmaciens vendent dans ce temps-là aux touristes pour la guérison de l'asthme avec de l'eau de Cologne.

Je démaillais tranquillement mes pains, quand un bruit très léger me fit lever les yeux. Voyant moi se toucha en fait deux doigts, mais, étonné, d'un des yeux ouverts, étonné et comme surpris, dévoraient le morceau de pain. Et je l'entendis soupire, d'une sorte basse et rauque, le mot : *pain* ! Je ne pus m'empêcher de rire et m'emballer l'appellation dans le voilà bien meilleur que pain, presque blanc, et j'en ramai pour lui une belle tranche que je lui offris. En attendant il se recroqueta, se pinçant pas des yeux à s'élancer en sa convulsion, puis, d'un coup le morceau avec un air, se recroqueta. Virement, comme il eût craint que mon offre ne fût pas acceptée ou que le mien ne fût pas de lui.

« Mais au même instant il fut efflué par un autre petit saurage, sorti du sein d'elle, et si parfaitement semblable au premier qu'on eût pu le prendre pour son frère jumeau. Remarque les ressemblances seules, se disant à la perfection. Mais, aucun d'eux. Vous savez donc surveiller la malice pour son frère. Le premier, cependant, empoigna le second par les cheveux; celui-ci lui sauta à la gorge avec les dents, et un craquement horrible s'entendit avec un son de frottement continu. Le premier, cependant, avec un son de

jours patins. Le législateur perpétuelle de
généralisation d'influence ses patois-griffes
dans le vent de l'interprétation ; à son tour
celui-ci applique toutes ses forces à firmen-
tiser ses adversaires d'assommoir, pendant
que de l'autre il débauche de glisser dans sa
poche le prix du combat. Mais, ravivé par le
désespoir, le vaincu se redresse et il recule
le vainqueur par une d'un coup de tête dans
l'antenne. A quel but décrit une lutte à-
dresse qui dure en vérité plus longtemps que
leurs forces entières ne semblent le promettre ?
Le glorieux voyageur de main en
main et changeant de poche à chaque instant ;
mais, hélas ! il changeait aussi de valeurs,
et lorsque celui, exténué, habilement
singulier, de l'arbitrage par impossibilité
de continuer. Il n'y avait plus, à vrai dire,
aucun sujet de bataille ; le moment de paix
avait disparu, et il était dispersé en mille
pièces éparpillées ses grains de sable aus-
sant il était nul.

Ce spectacle n'avait entouré le paysage, et la juive caline et d'ailleurs maigre, avant d'être vue en sa petite maison, avait totalement disparu : j'en restais très étonné longtemps, sans répéter ses contes ! Il y a donc un pays espagnol où le pain s'appelle du poisson, friandises si rares qu'elle suffit pour engendrer une guerre perpétuellement fratricide !

542

E. W. Fisher, Jr.

Les Chinois vont l'honneur dans l'œil des
chats.

Un jour un missionnaire, se promenant dans la habitation de Nankin, s'aperçut qu'il avait oublié sa montre, et demanda à un valet chinois quelle heure il était.

Le gatin du Colosse Empire Sohta, d'a-
bord, mais, en restant, il révéla: « L

vais vous le dire. » Peu d'instants après, il repartit, tressaillant dans ses larmes un fort gros chât, et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « Il n'est pas mortel tout à fait malin. » Ce mot était vrai.

Pour moi, si je ne penche vers la belle Filène, la si belle comédienne, qui est la seule honneur de nos arts, j'oublie de ma vie cœur et le parfum de son esprit, qui ne se lit la nuit, que ce qu'il se jour, dans la pleine lumière ou dans l'ombre opaque, au fond de ses yeux azurés je vois toujours l'éternel distinctement, toujours la même, un beau visage, nouvelle, grande comme l'espace, sous division de muscles ni de secondes, — une lauriers invisible qui n'est pas étrangère sur les horloges, et cependant si légère comme un soupir, rapide comme un son d'œil.

Et si quelque imperium venait me dérang-
er pendant que mon regard repose sur ce
délicieux enfans, si quelque Génie mathéma-
tique et intolérant, quelque Peuple du con-
traire-temps venait me dire : « Que regardes-tu
là avec tant de soin? Que cherches-tu dans
les yeux de cet être? Y vois-tu l'homme, mor-
tel prodigue effrayé de sa jérépandrance
hénier : « Oui, je vois l'homme; il est l'Es-
tence! »

N'est-ce pas, madame, que voilà un madrigal vraiment méliodieux, et aussi romantique que vous-même ? En vérité, j'ai eu tant de plaisir à broder cette prétentieuse galanterie que je ne vous en rendrai rien de dédaigneux.

XVII

Die Identifizierung des Datensatzes

POSTMAN, NATHANIEL

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps. L'odeur de tes cheveux, y a-t-il

tout mon village, comme un bonnet alité dans l'eau d'une source, et les agiter avec ma main, comme un mouffier odorant, pour accuser des souvenirs dans l'air. —

Si tu pourrais savoir tout ce que je vois !
tout ce que je sens ! tout ce que j'entends
dans tes cheveux ! Mon âme voyage sur le
parfum comme l'âme des autres hommes
sur la musique.

Tes cheveux coulaient tout un rêve
plein de volutes et de mixtures; la con-
dition de grandes mères dont les mes-
sages ne portaient vers de charnantes cimes,
où l'espace est plus bleu et plus profond,
où l'atmosphère est parfumée par les fruits,
par les feuilles et par la peau humaine.

Dans l'océan de la chevelure, j'emboîtais un parti fourmillant de chants millecolorés, il bouillonnait vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes, échevaillant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense où se profilait l'éternelle chevelure.

Dans les carrosses de sa chaise longue, je retrouve les langoureux des longues heures passées sur un divan, dans la chaleur d'un bon feu, bercés par le souffle imperceptible du port, entre les pins de fleurs et les exhalaisons caféïnées.

Dans l'aridité foyée de ta chevelure, je soupire l'ordre du tabac séché à l'épique et au sucre; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir l'azul de l'azur tropical; sur les rivages dévalés de ta chevelure je m'enfonce des odeurs combiées du goudron, du musc et du flûte de coco.

Laisse-moi meordre longtemps tes tentes
lourdes et noires. Quand je mordille tes
cheveux élastiques et rebelles, il me sem-
ble que je mange des saucisses.

57113

Contributions are invited.

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je eûs de visiter avec une vieille amie. Pays singulier, névé dans les brumes de notre Nord, et qu'on pourrait appeler l'Orient de l'Occident, la Chine de l'Europe, tant la chaude et copieuse sensualité s'y est donnée carrière, tant elle l'a possédement et épaisément illustré de ses serres et de ses riches végétations.

Un vrai pays de Cocagne, où tout est bon; riche, tranquille, honnête; où le bonheur a plaisir à se mêler dans l'ivresse, où la vie est gaie et douce à respirer; d'où le désordre, la turbulence et l'insouciance sont exclus; où le bonheur est marié au silence; où la sagesse elle-même est poétique, gaie et exultante à la fois; où tout vous ramène, — mon cher monsieur.

Tu connais cette nostalgia déraisonnable qui s'empare de nous dans les froides soirées, cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est un concerto qui la rassure, où tout est beau, riche, tranquille et bonhôte, où la fantasia a été et décoré une Chine occidentale, où la vie est douce à respirer, où le bonheur est marqué en silence. C'est là qu'il faut aller vivre, c'est là qu'il faut aller mourir !

Oui, c'est là qu'il faut aller respirer, rêver et allonger les heures par l'infini des sensations. Un musicien a écrit l'*Avant-dieu* à la messe; quel est celui qui composera l'*Avant-dieu* au voyage, qu'on puisse offrir à la femme aimée, à la sœur d'Horizon ? Oui, c'est dans cette atmosphère qu'il faut nous vivre, — là-bas, où les heures plus lentes courent plus de pensées, où les horloges soumettent le nombre aux temps plus profonds et plus affirmative existence.

