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LES PROJETS

Il se disait en se promenant dans un grand parc solitaire : « Comme elle serait
belle dans un costume de cour compliqué et fastueux, descendant, a travers
I'atmosphere d'un beau soir, les degrés de marbre d'un palais, en face des grandes
pelouses et des bassins ! Car elle a naturellement 1'air d'une princesse. »
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En passant plus tard dans une rue, il s'arréta devant une boutique de
gravures, et, trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage
tropical, il se dit : « Non ! ce n'est pas dans un palais que je voudrais posséder sa
vie. Nous n'y serions pas chez nous. D'ailleurs ces murs criblés d'or ne laisseraient
pas une place pour accrocher son image, et dans ces solennelles galeries, il n'y a
pas un coin pour l'intimité. Décidément, c'est ici qu'il faudrait demeurer pour
cultiver le réve de ma vie. »

Et, tout en analysant des yeux les détails de la gravure, il continuait
mentalement : « Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces
arbres bizarres et luisants dont j'ai oublié les noms..., dans I'atmosphére, une odeur
enivrante et indéfinissable..., dans la case un puissant parfum de rose et de musc...,
a I'horizon, des bouts de mats balancés par la houle..., autour de nous, au-dela de la
chambre éclairée d'une lumiére rose tamisée par les stores, pleine de nattes
fraiches et de fleurs capiteuses, décorée de rares meubles d'un rococo portugais,
d'un bois lourd et ténébreux (ou elle reposerait si calme, si bien éventée, fumant le
tabac légerement opiacé!), au-dela de la varangue, dis-je, le tapage des oiseaux et
le jacassement des petites négresses..., et, la nuit, pour servir d'accompagnement a
mes songes, le chant plaintif des arbres a musique, des délicieux filaos ! Oui, en
vérité, c'est bien la le décor que je cherchais. Qu'ai-je a faire de palais ? »

Et plus loin, comme il suivait une grande avenue, il apercut une auberge
proprette, ou d'une fenétre égayée par des rideaux d'indienne bariolée se
penchaient deux tétes rieuses. Et tout de suite : « Il faut, se dit-il, que ma pensée
soit une grande vagabonde pour aller chercher si loin ce qui est si prés de moi. Le
plaisir et le bonheur sont dans la premiére auberge venue, dans l'auberge du
hasard, si féconde en voluptés. Un grand feu, des faiences voyantes, un souper
passable, un vin rude et un lit tres large avec des draps un peu apres, mais frais ;
quoi de mieux ? »

Et en rentrant seul chez lui, a cette heure ou les conseils de la Sagesse ne
sont plus étouffés par les bruissements de la vie extérieure, il se dit : « J'ai eu
aujourd'hui, en réve, trois domiciles, ou j'ai trouvé un égal plaisir ! Pourquoi
contraindre mon corps a changer de place, puisque mon ame voyage si lestement ?
Et a quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-méme une
jouissance suffisante ? »
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