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Texte

Transcription diplomatique

LES YEUX DES PAUVRES.

Ah ! vous voulez savoir pourquoi je vous hais aujourd'hui. Il vous sera sans
doute moins facile de le comprendre qu'a moi de vous l'expliquer ; car vous étes, je
crois, le plus bel exemple d'imperméabilité féminine qui se puisse rencontrer.

Nous avions passé ensemble une longue journée qui m'avait paru courte. Nous
nous étions bien promis que toutes nos pensées nous seraient communes a l'un et a
l'autre, et que nos deux ames désormais n'en feraient plus qu'une ; - un réve qui n'a
rien d'original, apres tout, si ce n'est que, révé par tous les hommes, il n'a été
réalisé par aucun.

Le soir, un peu fatiguée, vous vouliites vous asseoir devant un café neuf qui
formait le coin d'un boulevard neuf, encore tout plein de gravois et montrant déja
glorieusement ses splendeurs inachevées. Le café étincelait. Le gaz lui-méme y
déployait toute l'ardeur d'un début, et éclairait de toutes ses forces les murs
aveuglants de blancheur, les nappes éblouissantes des miroirs, les ors des
baguettes et des corniches, les pages aux joues rebondies trainés par les chiens en
laisse, les dames riant au faucon perché sur leur poing, les nymphes et les déesses
portant sur leur téte des fruits, des patés et du gibier, les Hébés et les Ganymedes
présentant a bras tendu la petite amphore a bavaroises ou 1'obélisque bicolore des
glaces panachées ; toute 1'histoire et toute la mythologie mises au service de la
goinfrerie.

Droit devant nous, sur la chaussée, était planté un brave homme d'une
quarantaine d'années, au visage fatigué, a la barbe grisonnante, tenant d'une main
un petit gargon et portant sur l'autre bras un petit étre trop faible pour marcher. Il
remplissait 1'office de bonne et faisait prendre a ses enfants 1'air du soir. Tous en
guenilles. Ces trois visages étaient extraordinairement sérieux, et ces six yeux
contemplaient fixement le café nouveau avec une admiration égale, mais nuancée
diversement par l'age.

Les yeux du pere disaient : « Que c'est beau ! que c'est beau ! on dirait que
tout 1'or du pauvre monde est venu se porter sur ces murs. » - Les yeux du petit
garcon : « Que c'est beau ! que c'est beau ! mais c'est une maison ot peuvent seuls
entrer les gens qui ne sont pas comme nous. » - Quant aux yeux du plus petit, ils
étaient trop fascinés pour exprimer autre chose qu'une joie stupide et profonde.

Les chansonniers disent que le plaisir rend 1'ame bonne et amollit le coeur. La
chanson avait raison ce soir-la, relativement a moi. Non seulement j'étais attendri
par cette famille d'yeux, mais je me sentais un peu honteux de nos verres et de nos
carafes, plus grands que notre soif. Je tournais mes regards vers les votres, cher
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amour, pour y lire ma pensée ; je plongeais dans vos yeux si beaux et si
bizarrement doux, dans vos yeux verts, habités par le Caprice et inspirés par la
Lune, quand vous me dites : « Ces gens-la me sont insupportables avec leurs yeux
ouverts comme des portes cocheres ! Ne pourriez-vous pas prier le maitre du café
de les éloigner d'ici ? »

Tant il est difficile de s'entendre, mon cher ange, et tant la pensée est inc

II.

LES PROJETS.

Il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire : « Comme elle
serait belle dans un costume de cour, compliqué et fastueux, descendant, a travers
I'atmosphéere d'un beau soir, les degrés de marbre d'un palais, en face des grandes
pelouses et des bassins ! Car elle a naturellement 1'air d'une princesse. »

En passant plus tard dans une rue, il s'arréta devant une boutique de
gravures, et, trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage
tropical, il se dit : « Non ! ce n'est pas dans un palais que je voudrais posséder sa
chere vie. Nous n'y serions pas chez nous. D'ailleurs ces murs criblés d'or ne
laisseraient pas une place pour accrocher son image ; dans ces solennelles galeries,
il n'y a pas un coin pour l'intimité. Décidément, c'est la qu'il faudrait demeurer pour
cultiver le réve de ma vie. »

Et, tout en analysant des yeux les détails de la gravure, il continuait
mentalement : « Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces
arbres bizarres et luisants dont j'ai oublié les noms....., dans l'atmosphere, une
odeur enivrante, indéfinissable....., dans la case un puissant parfum de rose et de
musc....., plus loin, derriére notre petit domaine, des bouts de mats balancés par la
houle....., autour de nous, au-dela de la chambre éclairée d'une lumiere rose,
tamisée par les stores, décorée de nattes fraiches et de fleurs captieuses, avec de
rares sieges d'un rococo portugais, d'un bois lourd et ténébreux (ou elle reposerait
si calme, si bien éventée, fumant le tabac légerement opiacé !), au-dela de la
varangue, le tapage des oiseaux ivres de lumiére, et le jacassement des petites
négresses....., et, la nuit, pour servir d'accompagnement a mes songes, le chant
plaintif des arbres a musique, des mélancoliques filaos ! Oui, en vérité, c'est bien la
le décor que je cherchais. Qu'ai-je a faire de palais ? »

Et plus loin, comme il suivait une grande avenue, il apergut une auberge
proprette, o, d'une fenétre égayée par des rideaux d'indienne bariolée, se
penchaient deux tétes rieuses. Et tout de suite : « Il faut, - se dit-il, - que ma
pensée soit une grande vagabonde pour aller chercher si loin ce qui est si prés de
moi. Le plaisir et le bonheur sont dans la premiére auberge venue, dans l'auberge
du hasard, si féconde en voluptés. Un grand feu, des faiences voyantes, un souper
passable, un vin rude, et un lit trés large avec des draps un peu apres, mais frais ;
quoi de mieux ? »
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Et en rentrant seul chez lui, a cette heure ou les conseils de la Sagesse ne
sont plus étouffés par les bourdonnements de la vie extérieure, il se dit : « J'ai eu
aujourd'hui, en réve, trois domiciles, ou j'ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi
contraindre mon corps a changer de place, puisque mon ame voyage si lestement ?
Et a quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-méme une
jouissance suffisante ? »

III.

LE PORT.

Un port est un séjour charmant pour une ame fatiguée des luttes de la vie.
L'ampleur du ciel, I'architecture mobile des nuages, les colorations changeantes de
la mer, le scintillement des phares, sont un prisme merveilleusement propre a
amuser les yeux sans les lasser. Les formes élancées des navires, au gréement
compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations harmonieuses, servent a
entretenir dans I'ame le golit du rhythme et de la beauté. Et puis surtout, il y a une
sorte de plaisir mystérieux et aristocratique pour celui qui n'a plus ni curiosité ni
ambition, a contempler, couché dans le belvédere ou accoudé sur le mole, tous ces
mouvements de ceux qui partent et de ceux qui reviennent, de ceux qui ont encore
la force de vouloir, le désir de voyager ou de s'enrichir.

IV.

LE MIROIR.

Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace.

« Pourquoi vous regardez-vous au miroir, puisque vous ne pouvez vous y voir
qu'avec déplaisir ? »

L'homme épouvantable me répond : « - Monsieur, d'apres les immortels
principes de 89, tous les hommes sont égaux en droits ; donc je possede le droit de
me mirer ; avec plaisir ou déplaisir, cela ne regarde que ma conscience. »

Au nom du bon sens, j'avais sans doute raison ; mais, au point de vue de la loi,
il n'avait pas tort.
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LA SOLITUDE.

Un gazetier philanthrope me dit que la solitude est mauvaise pour ['homme,
et, a I'appui de sa these, il cite, comme tous les incrédules, des paroles des Peres de
1'Eglise.

Je sais que le Démon fréquente volontiers les lieux arides, et que 1'Esprit de
meurtre et de lubricité s'enflamme merveilleusement dans les solitudes. Mais il
serait possible que cette solitude ne fit dangereuse que pour 1'ame oisive et
divagante qui la peuple de ses passions et de ses chimeres.

Il est certain qu'un bavard, dont le supréme plaisir consiste a parler du haut
d'une chaire ou d'une tribune, risquerait fort de devenir fou furieux dans I'ile de
Robinson. Je n'exige pas de mon gazetier les courageuses vertus de Crusoé, mais je
demande qu'il ne décrete pas d'accusation les amoureux de la solitude et du
mystere.

Il y a dans nos races jacassieres des individus qui accepteraient avec moins de
répugnance le supplice supréme, s'il leur était permis de faire du haut de
I'échafaud une copieuse harangue, sans craindre que les tambours de Santerre ne
leur coupassent intempestivement la parole.

Je ne les plains pas, parce que je devine que leurs effusions oratoires leur
procurent des voluptés égales a celles que d'autres tirent du silence et du
recueillement ; mais je les méprise.

Je désire surtout que mon maudit gazetier me laisse m'amuser a ma guise. «
Vous n'éprouvez donc jamais, - me dit-il, avec un ton de nez tres- apostolique, - le
besoin de partager vos jouissances ? » Voyez-vous le subtil envieux ! Il sait que je
dédaigne les siennes, et il vient s'insinuer dans les miennes, le hideux trouble-féte !

« Ce grand malheur de ne pouvoir étre seul !..... » dit quelque part La Bruyere
(1), comme pour faire honte a tous ceux qui courent s'oublier dans la foule,
craignant sans doute de ne pouvoir se supporter eux-mémes.

« Presque tous nos malheurs nous viennent de n'avoir pas su rester dans notre
chambre », dit un autre sage, Pascal, je crois, rappelant ainsi dans la cellule du
recueillement tous ces affolés qui cherchent le bonheur dans le mouvement et dans
une prostitution que je pourrais appeler fraternitaire, si je voulais parler la belle
langue de mon siecle.

(1) Auteur francais, treés-méprisé en Belgique.

VL

LA FAUSSE MONNAIE.
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Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit un soigneux
triage de sa monnaie ; dans la poche gauche de son gilet, il glissa de petites pieces
d'or ; dans la droite, de petites pieces d'argent ; dans la poche gauche de sa culotte,
une masse de gros sols, et enfin, dans la droite, une piece d'argent de deux francs
qu'il avait particulierement examinée.

« Singuliere et minutieuse répartition ! » me dis-je en moi-méme.

Nous fimes la rencontre d'un pauvre qui nous tendit sa casquette en
tremblant. - Je ne connais rien de plus inquiétant que 1'éloquence muette de ces
yeux suppliants, qui contiennent a la fois, pour 'homme sensible qui sait y lire, tant
d'humilité, tant de reproches. Il trouve quelque chose, approchant cette profondeur
de sentiment compliqué, dans les yeux larmoyants des chiens qu'on fouette.

L'offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui
dis : « Vous avez raison ; apres le plaisir d'étre étonné, il n'en est pas de plus grand
que celui de causer une surprise. »

« C'était la piéce fausse, » me répondit-il tranquillement, comme pour se
justifier de sa prodigalité.

Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé a chercher midi a quatorze
heures (de quelle fatigante faculté la nature m'a fait cadeau !), entra soudainement
cette idée qu'une pareille conduite, de la part de mon ami, n'était excusable que
par le désir de créer un événement dans la vie de ce pauvre diable, peut-étre méme
de connaitre les conséquences diverses, funestes ou autres, que peut engendrer
une piece fausse dans la main d'un mendiant. Ne pouvait-elle pas se multiplier en
piéces vraies ? ne pouvait-elle pas aussi le conduire en prison ? Un cabaretier, un
boulanger, par exemple, allait peut-étre le faire arréter comme faux monnayeur ou
comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien la piece fausse serait peut-
étre, pour un pauvre petit spéculateur, le germe d'une richesse de quelques jours.
Et ainsi ma fantaisie allait son train, prétant des ailes a 1'esprit de mon ami et tirant
toutes les déductions possibles de toutes les hypothéses possibles.

Mais celui-ci rompit brusquement ma réverie en reprenant mes propres
paroles : « Oui, vous avez raison ; il n'est pas de plaisir plus doux que de
surprendre un homme en lui donnant plus qu'il n'espere. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux
brillaient d'une incontestable candeur. Je vis alors clairement qu'il avait voulu faire
a la fois la charité et une bonne affaire ; gagner quarante sols et le coeur de Dieu ;
emporter le paradis économiquement ; enfin, attraper gratis un brevet d'homme
charitable. Je lui aurais presque pardonné le daésir de la criminelle jouissance dont
je le supposais tout a I'heure capable ; j'aurais trouvé curieux, singulier, qu'il
s'amusat a compromettre les pauvres ; mais je ne lui pardonnerai jamais 1'ineptie
de son calcul. On n'est jamais excusable d'étre méchant, mais il y a quelque mérite
a savoir qu'on l'est et le plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise.

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ProseBaudelaire/items/show/23?context=pdf



http://eman-archives.org/ProseBaudelaire/items/show/23?context=pdf

Analyse

DescriptionSix poémes parus dans la Revue de Paris, 1ere année, seconde période,
t.VIII. Chaque poéme est précédé d'un chiffre romain

Information sur l'édition

Référence bibliographiqueRevue Revue de Paris

Mentions 1égalesTexte de Charles Baudelaire : Domaine public
Contributeur(s)Bérat-Esquier, Fanny (édition numérique et transcription)
Notice créée par Fanny Bérat-Esquier Notice créée le 22/07/2022 Derniere
modification le 05/08/2024

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/ProseBaudelaire/items/show/23?context=pdf



https://eman-archives.org/ProseBaudelaire/mapage/6
http://eman-archives.org/ProseBaudelaire/items/show/23?context=pdf

LE SPLEEN DE PARIS

FOEMLS EN FROSE.

LES TEIUXI DES PFAUVIES.

Ab | vous vouler savoir pourquoi je vous hais aujoard’hui. Il vous
sers sans doula moins facile de le comprendre qu's moi de vous
Pexpliquer; car vous &les, je crois, le plus bel exemple d'imperméa-
bilitdé féminine qui s@ puisse renconlrer.

Nous avions passé ensemble une longue journde qui m'aveil pary
courte. Nous nous €lions bicn promis que loules nos pensées nous
serilent communes & 'un el & laulre, el qua nos deux dmes désor-
mais n'cn lermient plus quune; — un réve qui o's rien d'origine,
apeda Loul, i ¢e n'e:l que, révé par tous les hommes, il o's 816 réa-
lisd par aucun.

Le soir, un peu faligufe, vous vouldles vous asseoir devaol un calé
neul qui formait le coin d'un boulevard peuf, encore tout plein de
gravois et montrant défd gloreusement ses splendeurs ioachevées,
Le café éincelail. Le gaz lui-méme y déployail loute 'ardeur d'un
dibut, et éclairail de toutes ses forces les murs aveuglanis de blan-
chour, les nappes éblovissantes des miroirs, les ors des bagueltes et
dcs corniches, les pages aux joucs rebondies tralnds par les chiensen
luisse, les dames riant au faucon perché sur leur poing, les nymphes
el les diévsses portant sur leur L8le des fruils, des pitds et du gibier,
les Lébds el les Canymides présentant b bras tendu la petite amphore
& bavaroises ou I'obélisquo bicolore des glaces panachées; loute I'his-
loire ¢f louts la mylholozie miscs au service de la goinfrerie,

T i, — |
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50 NEVUE DE PARLS,

Droil devant nous, sur la chaussée, flail planté un brave homme
d'une quaraniaine d’années, au visage fatigué, a labarbe grisonnante,
tenant d'une main un pelit gargon el porlant sur Faulre bros un petit
dtre trop faible ponr marcher. Il remplissait office de bonne et fai-
sait prendre & ses enflanls 'air du soir. Tous en guenilles. Ces Lrois
visages éloent extroordinairement séripux, ¢l ces sin yeux eontems
plaient fixemenl le calé nomvean avec une admiration égale, mais
nuancée diverseinent par 'dge.

Les yeux du pére disaienl ; o Que c'est beau! que c'est bean! on
dirait que tout l'or du pavvee monde est venu se porier sur ces
murs. » — Les yeux du pelib garcon @ a (Jue ¢'est beau! que c'est
beau ! mais c'esl une maison oil peuvent seuls enirer les gens qui ne
sonl pas comme nous. » — Quant aux yeux du plus petit, ils éaient
trop fascinés pour exprimer autre chose qu'une joie stupide el pro-
fonde.

Les chansonnicrs disenl que le plaisir rend I'Ame bonne el amollit
le eoonir. La chanson avail raison ot soir-1, relalivement & moi. Non-
seulement J'¢tais allendri par cetle famille d'yeux, mais je me senlais
un peu honteux de nos verees et denos carafes, plus gramds que notre
soil. Je lournais mes regirds vers les volres, cher amour, pour y lire
ma pensée; jo plongesis dans vos yenx si beau el si bizarrement
doux, dans vos yeux verls, habités par le Caprice ¢l inspirés par la
Lune, quand vous me dites : « Ces gens-lx me sont insupporlables
avee leurs yeux ouverls comine des porles cochires| Ne pourriez-vous
pas prier le maitre du café de les éloigner d'ici? »

Tant il est dillicile de s'entendre, mon cher ange, el lant la pensée
esl incommuonicable, méme entre gens qui Saiment !

(P
LES PROJETS,

Il se disait, en s¢ promenant dans un grand pare solilaire : « Comme
glle serait belle dans un coslume de cour, compliqué el Mstucux,
descendant, & travers atmosphidre d'vn beaw soir, lus degrés de mar--
bre d'un palais, en face des grandes pelouses el des bassing! Carelle
a naturellement Psir d'une princesse. »

En passant plus turd dans uné rue, il s'arréta devant une boutique
ile gravures, el, frouvan! dans un carton une estampe représentant un
paysage Lropical , il se dil : o Non| ee n'est pas dans un palais gue je
voudrais posséder sa chire vie. Nous n'y serions pas chez nows. D'ail-
leurs ces murs cribles d'or ne laisseraient pas une place pour accry-
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LE SPLEEN DE PARIS, al

cher son image ; dans ces solennelles galeries, il n'y a pas un coin
pour l'inlimilé. Décidément, c'esl /d qu'il faudrail demeurer pour
cultiver le réve de ina vie. »

EL, loul en analysanl des yeux les détails de fa gravure, il conti-
nuait menlalement : « A bord de la mer, une belle case en bois,
enveloppée de lous ces arbres bizarres et luisants dont j'ai oublié les
nOMS....., tlons 'almosphére, une odeur eniveanle, indéfinissable.....,
tlans la case un puissant parfum de rose el de muse....., plus loin,
derridra nofre petit domaine, des bouts de mits balancés par la
houle....., aulour de nous, su-deld de la chambre éclairée d'une lu-
milire rase, lamisée par les slores, décorée de natles [ralches el de
Meurs eaplicuses, avec de rares siéges d'un rococo portugais, d'un
bois lonrd el Wnébreox [od elle reposerail si calme, si bien évenlée,
fumanl le lobac légérement opiacél), au-deld de la varaogue, le la-
poge des ciseaux ivres de lumidre, b lo jocassement des petiles né-
gresses....., eb, la nui', pour servir d'accompagnement & mes songes,
Ie chant plointil des arbres & musique, des mélancoliques filaos! Oui,
en vérild, c'est Lien [l le déeor que je cherchais. Qu'ai-je & faire de
palais? »

El plus loin, comme il suivait une grande avenue, il aperqut une
suberge propretle, oii, d'une fenétre égayée par des rideaux d'in-
dienne bariolée, eo penchaienl deux &les rievses. EI toul de enile:
e Il faul, — se dil-l, — que ma pensée s0it une grande vagabonde
pour sller chercher si loin ce qui est si pres de moi. Le pluisir el le
bonheur sont dans la premiére auberge venue, dans 1'auberge du
haeard, si féconde en voluplés, Un grand leu, des falences voyantes,
un souper passable, un vin rude, et un lit trds-large avec des draps
un peu Apres, mais frais; quoi de mienx? »

ELen rentrant soul chez lui, & celle heare ol les conscils de la
Sagesse no sont plus éloulfés par les bourdonnemenls de la vie exié-
ricure, il se dit: «J'ai ou aujourd’hui, en rdve, trois domiciles, ol
j'ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi conlraindre mon corps b changer
de place, puisque mon Ame voyage si lestement? EL & quoi bon exé-
culer des projels, puisque le projel est en lui-méme une jouissance
sullisante? o

I,
LE PuRT,
Un porl est un séjour charmant pour une ime faliguée des lultes
de Ia vie. L'amplear du ciel, Farchiteclure mobile des nuages, les co-

lorations changeaates de la mer, le scinlillement des phares, sont un
4.
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prisme merveilleusement propre A amuser les yeux sans jamais les
lasser. Lea formes élancées des navires, au geéamont compliqué, aux-
quels la boole imprime des oscillatlions harmonieuses, servent b en-
tretenir dans I'ime le gohl du rhylhme et dela beauté, EL puis surtout,
il y a une sorte de plaisiv mystérieux el aristocralique poaur celui qui
n'a plos ni curiosité ni ambition, & contempler, couchd dans la bel-
védére ou accoudd sur le méle, tous ces mouvements de ceux qui par-
tent ¢f de ceux qui reviennent, de ceux qui ont enceore ln force de
vouloir, le désir de voyager ou de s'enrichir.

Iv.

LE MIDIH,

Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace.

« Pourgquol vous regard ¢z-vous an mirgir, puisque Yous ne pouvez
vous y voir guavec déplaisier? o

L'homme épouvaniable me répond : « Monsieur, d'aprés les immor-
tels principes de 88, tous les hommes sont égaux en droits; done je
possitde le droil de me mirer; avec plaisir ou deplaisir, cela ne re-
garde que ma conscience. »

Au nom du bonsens, j"avais sans doule raison ; mais, au poinl de
vue de la loi, il n'avail pas tort,

V.
LA SOLITUDE.

Un gazetier philanthrope me dit que la solitede esl mauvaise pour
I'homme, et, 4 I'appui de sa thése, il cite, commo tous les incrédules,
des paroles des Pires de I'Eglise,

Je sais que le Démon fréquente volomtiers les lieux arides, et que
VEsprit de meurtre el de lubricilé s'enllamme merveilleusement dans
les solitudes. Mais il serail possible que cetle solilude ne TGl dange-
rense que pour Phoe cisive el divaganie qui la people de ses passions
et de ses chiméres,

Il est certain qu'un bavard, dont le supréme plaisic ¢onsiste b par-
ler du baut d'nne chaire ou d'upe tribune, nisquerail forl de devenir
fou furieux dans I'lle de Hobinson, Je o'exige pas de mon gazelier les
courageuses vertus de Crusod, mais je demande qu'il ne décréte pas

il'accusalion les amoureux de la solilude et du mystdre.
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Il yndans nos races jacassitres des individos qui accepleraient
avec moins de répugnance le supplice supréme, s'il leur était permis
de faire du haut de '"écbafaud une copicuse harangue, sans craindre
que les lambours de Santerre ne leur coupassent inlempestivement la
parole,

Je ne les plains pas, parce que je devine que leurs eMusions oraloi-
res leur procurent des voluplés égales & celles que d'nuires tirent du
silence el du recueillement ; mais je les méprise.

Je désire rurloul que mon maudil gazetier me laisse msmuser & ma
guise. « Vous n'éprouvez donc jamais, — me dit-il, avee un lon de
nez trés-apostolique, — le besoin do portager vos jouissances 7o Yoyez-
vous |e sublil envieux | Il sail que je dédaigne les siennes, et il vient
s'insinucr dans les mienoes, le hideux (rouble-féte !

« Ce grand malheur de ne pouvoir ¢ire seul L..... » dil quelque part
La Hruydre (1), comma pour faire honle & fous ceux qui courenl s'ou-
blier dans In foule, craignant sans doule de ne pouvoir se supporier
Cux-mames.

e Presque lous nos malbeurs nous viennent de n'avoir pas su rester
dans notre chambre, = dil un aulre sage, Pascal, j& crois, rappelant
ainsi duns In cellule du recucillement tous ces affolés qui cherchent
le bonheur dans le mouvement et dans une prostilulion que je pour-
rais appeler frafernitaire, si je voulais parler la belle langue de mon
sitcle,

VL.
LA FAUSSE MONNAIE.

Comme nous nous ¢loignions du bureau de tabac, mon ami fit un
soigneux (riage de sa monnaic; dans la poche gauche de son gilet, il
glisan do pelites pitces d'or; dans la droite, de peliles pibees d'ar-
gent; dans la poche gauche de sa eulolle, une masse de gros sols, el
enfin, dang la droile, une pidce d'argent de deux francs qu'il avail par-
liculitrement examinée.

o Singulitre ¢l minutieuse répartition | » me dis-je en moi-méme.

Nous fimes la rencontre d'un pauvre qui nons tendil sa casguetie en
trembiant. — Jene cononis rien de plus inquidtant que 1'éloquence
mutlle de ces yeux suppliants, qui contienoent & la fois, poor I'homme
sensible qui sail y lire, tant d'humilité, tant de reproches. Il trouve
ruelque chose, approchant cetle profondeur desentiment compliqué,
tans les yeux larmoyants des chiens qu'on fouelte.

(1) Autenr frangais, wbs-méprisé en Delgigoe,
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L'offrande de mon ami ful beaucoup plus considérable que la
mienne, €t je lui dis: @ Vous avez ruison; aprés la plaisic d'3lre
¢lonné, il n'en esl pas de plus grand que celui de causer une sur-
prise. »

n C'élail la pidce fausse, o me répondit-il tranquillement, comme
pour se juslifier de sa prodigalilé.

Mais dans mon misérable cerveau, loujours cocupd i chercher midi
& qualorze heures (de quelle fatiganle faculld la nature m'a fail ca-
dezu ), entra soudainement celte idée qu'une pareille conduite, de la
part de mon ami, n'&ait excusable que par le désic de créer un dvine-
ment dans la vie de ce pauvvre diable, peal-éire méme de connaitre
les conséguences diverses, funesles ou autres, que peul enpendrer une
pitce fousse duns la main d'un mendiant, Ne pouvait-elle pas se mul-
tiplier en pikces veaies¥ ne pouvail-elle pus aussi le conduire eu pri-
son? Un cabarelier, un boulanger, par exemple, allait peot-Gire le
faire arréler comme fox monnayeur ou comme propagaleur de fausse
monnaie. Toul aussi bien la pidce fausse serail peol-dire, pour un
puuvre pelil spéevluleur, le germe d'une richesse de quelques jours.
El ainsi ma faolaisie allail son frain, prélant des ailes b Vesprit de
mon ami el tirant toutes les dédoctions possibles de toutes les hypo-
théses possibles,

Mais celui-ci rompit brusquement ma réverie en reprenant mes pro-
pres paroles : o Ooi, vous avez raison ; [l n'esl pas de plaisic plus doux
que de surpreadre un bomme én lui donnant plus qu'il n'espére. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, el je fus épouvanté de voir
que ses yeux brillaient d’une inconlestable candeur, Je vis alors clai-
rement qu'il avaitl voulu faire & la fois la charilé el une bonne affaire;
gagner quaranie sols el le cceur de Diew ; emporler le paradis écono-
miquement ; enlin, altraper gratis un brevel d’homme charitable. Je
lui aurais presque pardonndé le désir de ln criminelle jouissance dont
je le supposais tout & I'heure capable ; j'aurais trouvé curienx, singu-
lier, qu'il s'umusdl & comprometire les pauvres; miais je ve lui par-
donnerai jamais lineptie de son calcul, On n'est jomais excusable
d'8tre méchant, mais il y a quelque mérite A savoir qu'on l'est el le
plus irréparable des vices est de faire le mal par bélise,

Coartys BaopELaine.
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