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L'idéal et le réel.

 

J'ai connu une certaine Bénédicta qui remplissait l'atmosphère d'idéal et dont
les yeux répandaient le désir de la grandeur, de la beauté, de la gloire et de tout ce
qui fait croire à l'immortalité.
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 Mais cette fille miraculeuse était trop belle pour vivre longtemps ; aussi est-
elle morte quelques jours après que j'eus fait sa connaissance, et c'est moi-même
qui l'ai enterrée, un jour que le printemps agitait son encensoir jusque dans les
cimetières. C'est moi qui l'ai enterrée, bien close dans une bière d'un bois parfumé
et incorruptible comme les coffres de l'Inde.

 Et comme mes yeux restaient fichés sur le lieu où était enfoui mon trésor, je
vis subitement une petite personne qui ressemblait singulièrement à la défunte, et
qui, piétinant sur la terre fraîche avec une violence frénétique et bizarre, disait en
éclantant  de rire  :  «  C'est  moi,  la  vraie  Bénédicta  !  c'est  moi  !  une fameuse
canaille ! et pour la punition de ta folie et de ton aveuglement, tu m'aimeras telle
que je suis ! »

 Mais moi,  furieux,  j'ai  répondu :  « Non !  non !  non !  » Et,  pour mieux
accentuer mon refus, j'ai frappé si violemment la terre du pied, que ma jambe s'est
enfoncée jusqu'au genou dans la sépulture récente, et que, comme un loup pris au
piège, je reste attaché, pour toujours peut-être, à la fosse de l'idéal.

 

Ch. Baudelaire.
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