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Les bienfaits de la lune.

 

à mademoiselle b.

 

La lune, qui est le caprice même, regarda par la fenêtre, pendant que tu
dormais dans ton berceau, et se dit : « Cette enfant me plaît ! »
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 Et elle descendit moelleusement son escalier de nuages, et passa sans bruit à
travers les vitres. Puis elle s'étendit sur toi avec la tendresse souple d'une mère, et
elle déposa ses couleurs sur ta face. Tes prunelles en sont restées vertes, et tes
joues, extraordinairement pâles. C'est en contemplant cette visiteuse que tes yeux
se sont bizarrement agrandis ; et elle t'a si tendrement serrée à la gorge que tu en
as gardé l'envie de pleurer.

 Cependant, dans l'expansion de sa joie, la lune remplissait toute la chambre
comme une atmosphère phosphorique, comme un poison lumineux ; et toute cette
lumière vivante pensait et disait :

 « Tu subiras éternellement l'influence de mon baiser. Tu seras belle à ma
manière. Tu aimeras ce que j'aime et ce qui m'aime : l'eau, les nuages, le silence et
la nuit ; la mer immense et verte ; l'eau informe et multiforme ; le lieu où tu ne
seras pas ; l'amant que tu ne connaîtras pas ; les fleurs monstrueuses ; les parfums
qui font délirer ; les chats qui se pâment sur les pianos, et qui gémissent comme les
femmes, d'une voix rauque et douce !

 « Et tu seras aimée de mes amants, courtisée par mes courtisans. Tu seras la
reine des hommes aux yeux verts, dont j'ai serré aussi la gorge dans mes caresses
nocturnes ; de ceux-là qui aiment la mer, la mer immense, tumultueuse et verte,
l'eau  informe  et  multiforme,  le  lieu  où  ils  ne  sont  pas,  la  femme  qu'ils  ne
connaissent pas, les fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs d'une religion
inconnue,  les  parfums  qui  troublent  la  volonté,  et  les  animaux  sauvages  et
voluptueux qui sont les emblèmes de leur folie ! »

 Et  c'est  pour  cela,  maudite  chère  enfant  gâtée,  que  je  suis  maintenant
couchée à tes pieds, cherchant dans toute ta personne le reflet de la redoutable
divinité,  de  la  fatidique  marraine,  de  la  nourrice  empoisonneuse  de  tous  les
lunatiques !

 

Ch. Baudelaire.
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