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N'importe où hors du monde.

 

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de
lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu'il guérirait à côté
de la fenêtre.

Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question
de déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme.

«  Dis-moi,  mon  âme,  pauvre  âme  refroidie,  que  penserais-tu  d'habiter
Lisbonne ? Il doit y faire chaud, et tu t'y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville
est au bord de l'eau ; on dit qu'elle est bâtie en marbre, et que le peuple y a une
telle haine du végétal, qu'il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton
goût  ;  un  paysage  fait  avec  la  lumière  et  le  minéral,  et  le  liquide  pour  les
réfléchir ! »

Mon âme ne répond pas.

« Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux-tu
venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? Peut-être te divertiras-tu dans
cette contrée dont tu as souvent admiré l'image dans les musées. Que penserais-tu
de Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mâts, et les navires amarrés au pied des
maisons ? »

Mon âme reste muette.

« Batavia te sourirait  peut-être davantage ? Nous y trouverions d'ailleurs
l'esprit de l'Europe marié à la beauté tropicale. »

Pas un mot. – Mon âme serait-elle morte ?

« En es-tu donc venue à ce point d'engourdissement que tu ne te plaises que
dans ton mal ? S'il en est ainsi, fuyons vers les pays qui sont les analogies de la
Mort. – Je tiens notre affaire, pauvre âme ! Nous ferons nos malles pour Torneo.
Allons plus loin encore, à l'extrême bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie,
si c'est possible ; installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise qu'obliquement la
terre, et les lentes alternatives de la lumière et de la nuit suppriment la variété et
augmentent la monotonie, cette moitié du néant. Là, nous pourrons prendre de
longs bains de ténèbres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales
nous enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d'un feu
d'artifice de l'Enfer ! »

Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me crie : « N'importe où !
n'importe où ! pourvu que ce soit hors de ce monde ! »

 

Ch. Baudelaire.
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