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Le Tir et le cimetière.

 

À la vue du Cimetière. – Estaminet.

« Singulière enseigne, se dit notre promeneur, mais bien faite pour donner
soif ! À coup sûr, le maître de ce cabaret sait apprécier Horace et les poëtes élèves
d'Épicure. Peut-être même connaît-il le raffinement profond des anciens Égyptiens,
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pour qui il n'y avait pas de bon festin sans squelette ou sans emblème quelconque
de la brièveté de la vie. »

Et il entra, but un verre de bière en face des tombes, et fuma lentement un
cigare. Puis la fantaisie le prit de descendre dans le cimetière, dont l'herbe était si
haute et si invitante, et où régnait un si riche soleil.

En effet, la lumière et la chaleur y faisaient rage, l'on eût dit que le soleil ivre
se vautrait tout de son long sur un tapis de fleurs magnifiques, engraissées par la
destruction. Un immense bruissement de vie remplissait l'air – la vie des infiniment
petits – coupé à intervalles réguliers par la crépitation des coups de feu d'un tir
voisin,  qui  éclataient  comme l'explosion  des  bouchons  de  champagne  dans  le
bourdonnement d'une symphonie en sourdine.

Alors,  sous le soleil  qui  lui  chauffait  le cerveau et dans l'atmosphère des
ardents parfums de la Mort, il entendit une voix chuchoter sous la tombe où il
s'était assis. Et cette voix disait : « Maudites soient vos cibles et vos carabines,
turbulents vivants qui vous souciez si peu des défunts et de leur divin repos !
Maudites soient vos ambitions, maudits soient vos calculs, mortels impatients, qui
venez étudier l'art de tuer près du sanctuaire de la Mort ! Si vous saviez comme le
prix est facile à gagner, comme le but est facile à toucher, et combien tout est
néant, excepté la Mort, vous ne vous fatigueriez pas tant, laborieux vivants, et vous
troubleriez moins souvent le sommeil de ceux qui, depuis longtemps, ont mis dans
le but, dans le seul vrai but de la détestable vie ! »

 

Ch. Baudelaire.
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