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LA FAUSSE MONNAIE

Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit un triage de sa
monnaie ; dans la poche gauche de son gilet il glissa de petites pieces d'or ; dans la
droite, de petites pieces d'argent ; dans la poche gauche de sa coulotte, un paquet
de gros sous, et enfin, dans la droite, une pieéce d'argent de deux francs qu'il avait
particulierement examinée. « Singuliére et minutieuse répartition ! » me dis-je en
moi-méme.

Nous fimes la rencontre d'un pauvre qui nous tendit sa casquette en
tremblant. Je ne connais rien de plus inquiétant que 1'éloquence muette de ces yeux
suppliants, qui contiennent a la fois, pour I'homme sensible qui sait y lire, tant de
soumission et tant de reproches. J'ai vu quelque chose approchant cette profondeur
de sentiment compliqué, dans les yeux larmoyants des chiens qu'on fouette.

L'offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui
dis : « Vous avez raison ; apres le plaisir d'étre étonné, il n'en est pas de plus grand
que celui de causer une surprise. »

« C'était la piece fausse, » me répondit-il tranquillement, comme pour se
justifier de sa prodigalité.

Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé a chercher midi a quatorze
heures (de quelle fatigante faculté la nature m'a fait cadeau !), entre soudainement
cette idée qu'une pareille conduite, de la part de mon ami, n'était 1égitimable que
par le désir de connaitre ou de préjuger les conséquences diverses, funestes ou
autres, que peut engendrer une piece fausse dans la main d'un pauvre.

Ne pouvait-elle pas se multiplier en pieces vraies ?
Ne pouvait-elle pas aussi le conduire en prison ?

Un cabaretier, un boulanger par exemple, allait peut-étre le faire arréter
comme faux-monnayeur, ou comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien
la piece fausse serait peut-étre, pour un spéculateur heureux, le germe d'une
richesse de quelques jours.

Et ainsi ma fantaisie allait son train, prétant ses ailes a 1'esprit de mon ami, et
tirant toutes les déductions possibles de toutes les hypotheses possibles.

Mais celui-ci rompit brusquement ma réverie en reprenant mes propres
paroles, presque aussi fidelement que 1'imbécile Pandore répondant au légendaire
brigadier : « Oui, vous avez raison ; il n'y a pas de plaisir plus doux que de
surprendre un homme en lui donnant plus qu'il n'espere. »

Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux
brillaient d'une incontestable candeur. Je vis alors clairement qu'il avait voulu
gagner a la fois quarante sols et le coeur de Dieu ; emporter le paradis et faire des
économies ; bien mieux encore, ne rien dépenser, c'est-a-dire donner ce qui ne
valait rien, ou, en d'autres termes, attraper gratis un brevet de charité.
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Je lui aurais presque pardonné le désir de la criminelle jouissance dont je le
supposais tout a I'heure capable ; j'aurais trouvé curieux, singulier, qu'il s'amusat a
compromettre les pauvres ; mais je ne lui pardonnerai jamais l'ineptie de son
calcul.

On n'est jamais excusable d'étre méchant ; mais il y a quelque mérite a savoir
qu'on l'est.

Et le plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise.

I
LE DIABLE

Hier, a travers la foule du boulevard, je me sentis frélé par un étre mystérieux
que j'avais toujours désiré connaitre, et que je reconnus tout de suite, quoique je ne
'eusse jamais vu.

Il y avait sans doute chez lui, relativement a moi, un désir analogue ; car il me
fit, en passant, un clignement d'ceil significatif, auquel je me hatai d'obéir.

Je le suivis attentivement, et bientot je descendis derriere lui dans une
demeure souterraine, éblouissante, ou éclatait un luxe dont aucune des habitations
supérieures de Paris ne pourrait fournir un exemple approximatif. Il me parut
singulier que j'eusse pu passer si souvent a coté de ce prestigieux repaire, sans en
deviner l'entrée.

La régnait une atmosphere exquise, quoique capiteuse, qui faisait oublier
presque instantanément toutes les fastidieuses horreurs de la vie ; on y respirait
une béatitude sombre, analogue a celle que durent éprouver les mangeurs de lotus,
quand, débarquant dans une ile enchantée, éclairée des lueurs d'une éternelle
apres-midi, ils sentirent naitre en eux, aux sons assoupissants des mélodieuses
cascades, le désir de ne jamais revoir leurs pénates, leurs femmes, leurs enfants, et
de ne jamais remonter sur les hautes lames de la mer.

Il y avait la des visages étranges, d'hommes et de femmes, marqués d'une
beauté fatale, qu'il me semblait avoir vus déja a des époques et dans des pays dont
il m'était impossible de me souvenir exactement, et qui m'inspiraient plutét une
sympathie fraternelle que cette crainte qui nait ordinairement de 1'aspect de
l'inconnu. Si je voulais essayer de définir d'une maniere quelconque I'expression
étrange de leurs regards, je dirais que jamais je ne vis d'yeux briller plus
énergiquement de I'horreur, de I'ennui et du désir immortel de se sentir vivre.

Mon hoéte et moi, nous étions déja, en nous asseyant, de vieux et parfaits amis.
Nous bumes outre mesure de toutes sortes de vins extraordinaires, et chose non
moins bizarre, il me semblait, apres plusieurs heures, que je n'étais pas plus ivre
que lui.

Cependant le jeu, ce plaisir surhumain, avait coupé a divers intervalles nos
fréquentes libations, et je dois dire que j'avait joué et perdu mon ame, en partie
liée, avec une insouciance et une légereté héroiques.
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L'ame est une chose si impalpable, si souvent inutile, que je n'éprouvai, quant
a cette perte, qu'un peu moins d'émotion que si j'avais égaré, dans une promenade,
ma carte de visite.

Nous fumames longuement quelques cigares dont la saveur et le parfum
incomparables donnaient a 1'ame la nostalgie de pays et de bonheurs inconnus, et
enivré de tous ces délices, j'osai dans un acces de familiarité qui ne parut pas lui
déplaire, m'écrier, en m'emparant d'une coupe pleine : « A votre immortelle santé !
»

Nous causames aussi de 1'univers, de sa création et de sa future destruction ;
de la grande idée du siecle, c'est-a-dire du progres, et de la perfectibilité, et, en
général, de toutes les formes de l'infatuation humaine.

Sur ce sujet-la, Son Altesse ne tarissait pas en plaisanteries légeres et
irréfutables, et elle s'exprimait avec une suavité de diction et une tranquillité dans
la drolerie que je n'ai vues dans aucun des plus célebres causeurs de I'humanité.

Elle m'expliqua l'absurdité des différentes philosophies qui avaient jusqu'a
présent pris possession du cerveau humain, et daigna méme me faire confidence de
quelques principes fondamentaux, dont il ne me convient pas de partager les
bénéfices et la propriété avec qui que ce soit. Elle ne se plaignit en aucune facon de
la mauvaise réputation dont elle jouissait dans toutes les parties du monde,
m'assura qu'elle était, elle-méme, la personne la plus intéressée a la destruction de
la superstition, et m'avoua qu'elle n'avait eu peur, relativement a son propre
pouvoir, qu'une seule fois, c'était le jour ou elle avait entendu un prédicateur, plus
subtil que le reste du troupeau humain, s'écrier en chaire : « Mes chers freres,
n'oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le progres des lumieres, que la plus
belle des ruses du diable est de vous persuader qu'il n'existe pas ! »

Le souvenir de ce célebre orateur nous conduisit naturellement sur le sujet
des académies, et mon étrange convive m'affirma qu'il ne dédaignait pas, en
beaucoup de cas, d'inspirer la plume, la parole et la conscience des pédagogues, et
qu'il assistait presque toujours en personne, quoique invisible, a toutes les séances
académiques.

Encouragé par tant de bontés, je lui demandai des nouvelles de Dieu, - qui n'a
eu ses heures s'impiété ? - surtout en compagnie du diable. Il me répondit, avec
une insouciance menacée d'une tristesse ; mais il parla en hébreu.

Il est douteux que Son Altesse ait jamais donné une si longue audience a un
simple mortel, et je craignais d'abuser.

Enfin, comme 1'aube frissonnante approchait, ce célebre personnage, chanté
par tant de poétes, et servi par tant de philosophes qui travaillent a sa gloire sans
le savoir, me dit : « Je veux que vous gardiez de moi bon souvenir, et vous prouver
que moi, dont on dit tant de mal, je suis quelquefois bon diable, pour me servir
d'une de vos locutions vulgaires. Afin de compenser la perte irrémédiable que vous
avez faite de votre ame, je vous donne I'enjeu que vous auriez pu gagner, si le sort
avait été pour vous, c'est-a-dire la possibilité de soulager et de vaincre, pendant
toute votre vie, cette bizarre affection de 1'ennui qui est la source de toutes vos
maladies et de tous vos misérables progres. Jamais un désir ne sera formé par vous,
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que je ne vous aide a le réaliser : vous régnerez sur vos vulgaires semblables ;
I'argent, 1'or, les diamants, les palais féeriques, viendront vous chercher et vous
prieront de les accepter, sans que vous ayez fait un effort pour les gagner ; vous
changerez de patrie et de contrée aussi souvent que votre fantaisie vous
l'ordonnera ; vous aurez toutes les voluptés, sans lassitude, dans des pays
charmants ou il fait toujours chaud, et ou les femmes sentent aussi bon que les
fleurs, et ceetera, et ceetera... » ajouta-t-il en se levant et en me congédiant avec un
bon sourire.

Si ce n'elit été la crainte de m'humilier devant une aussi grande assemblée, je
serais volontiers tombé aux pieds de ce joueur généreux pour le remercier de son
inouie munificence. Mais peu a peu, aprés que je lI'eus quitté, l'incurable défiance
entra dans mon sein ; je n'osais plus croire a un si prodigieux bonheur ; et en me
couchant, faisant encore ma priere par un reste de bonne habitude, je répétais dans
un demi-sommeil : « Mon Dieu, Seigneur mon Dieu ! faites que le diable me tienne
sa parole ! »

CHARLES BAUDELAIRE.
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L&k FAUSSE MONNAIE

Comme nous nous vloignions du bursss de abase, mon smi GL un lrivge de ©
monnale, duns [s pochie gatele de som gilet Ul plusa de pediies pieces d'or ; dam
la drakie, de pellies pwern d'argeni, dons [ poche goucho dn sa colable, un
paquet de gres sous, o enfle, dana ks drodle, une plece d'argend Jde deun frasn
quil mvwil particulibremsenl remisoe. « Singubivere ol minuibeese vépartition’ =
me din-je en mob-méme,

Nous Mmes bs rencootre d'un pauvre qui pous lendil 88 coaquélle en 1res-
blaml, Je ne gobdsis fees de plos Sgurienl jue [elojusies muostle e ces ymm
sipplianta, qui conbennent b b fees, posr Mhonume senatbie qud sail v biee, Ganl
de siumission ol ol de reproches. Fal v guelque chode approchand celie pr-
foodewr de sealigeent compliqer, dams by yous larmoyanie des chiens qu's
fouetie.

L'ofrande de mon ami fal besurotp plas considirable que s micose, o j¢
fui dis : # Vous avex ralson | speis e plalsir &'8lre dlonndé, 1| n'en est pa de
plas grand que cefui de camser une surprise. -

» C'otall 1o piece [nusss, s me rpoadit-d ranquilleawnt, comme posir s jus-
ikler da sn prodigubibe.

Mals duna mon miscrabie cerveeg, owjours ocoupd b chercher midi b quatene
heures (e guelle Dtigante forslss b satere m's Gl cadeau 1), entre soadsine
ment ceibe s quuse paredlic condgite, de ln part de moa s, o'eloit legit-
neabile que par le deésir de connaliee o de pevjuger les conséquences diverses,
funesles oo sulres, que poul esgendrer ane pooce fsmise dsws 3 maein e
poauvre,

Ne pouvail-slle pes 3o mullipesr ea pibces Vraism?
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Ko pouvail-#lle pas gussi | condiire on prison

Un catisretisr, un boulsnger par sirmple, sllall peul-dire |8 lelen arrdior
comma [Bik-montnyoir, ok oo propagabair de fuuses mopmakn, Toul swsai
Ien In pléce fmusse sermil peul-8re, poar uh spoculaleur beamus, i germe
d'une richesss da guelquos jours,

EL ainal ma lantaisle allalt son Wraln, prélant ses ables b 'sspril de mon smi,
0k thrant ules fes ddduedions poanibles de toutes los by pothescs posaibilos.

Mala colub=c) pomply Brasquemsnl min rdvoris on PoprenEin s propees -
rodon, presque sussl Bdelsinend que Uimbsels Pandore repondant su légendaime
belgadine | o Dul, vous avee ralson; 0 o'y 8 pee da plaisle phus dous qus de sur-
prenden un bomma on lul dosnant pli qu'll b'espiee, «

Jo o rogardal dans l& blana des seus, ol o fus dpotevanie de vole fus wes yeus
brillabont d'wne Incootestshin candeur. Je vis pbors clakremenl qu'il avall vouls
gegnoer b 1a fols quarante sols ol s conar de DNew | emporier ba parsdis o lales
then doomomies | bien mbows encoe, v thin ddpenser, casl-hedire donmer ce qui
o vabiil flen, ow, on @'oulees Lenmes, slieaper gratis un breved da charite,

Jo lul suruin prosque pardotis o disle do bs crindsolbe jeulsance dant je e
supposais ok b Kheure capable ; eursis trouve curismix, singulior, qu'il §'smu-
sl & comprametise lea pauvees, muds e ue lul perdonneral jamels Vineptie de
son caloul,

O wesl jamals exousalile d'#ea michant ; mals il ¥ 8 guelgue mérite b savair
guon ol

El |o plus iemdparable des wices asl de fuire e mal par betise,

I

LE DIABLEK

Hier, b truvers Is fouledu boulevard, jo mo sontis fedld par un dire mysbérlony
que Favais oujours désird connalire, 8l que jo reconnus fool de sable, quoique
| na 'isss jsmais vu.

Tl ¥ avait saen douba cheg hul, pelativement b maol, ua dinir soalogee ; oar i
man 0L, en pasaant, un clignement d'ail significatil, suguel jo me hitai d'obdlr,

Je Iz auivis sitentivemont, et beatds po descendly derridrs Lyl dois une do-
meure soubarraine, dhboalasants, o0 colaindl on luie donl swcumne des hskiiatons
pupericarss de Parls we pourrald furnir in coonplo spprosimstil. 1 oo perud
singulier qua jeuase pu passor s souvent B eOL0 du oo prealigivas repoire, mans
&0 deviner Nenlrde.

L& régnali une nimosphbre exquise, quobqoe csplicuse qui falsalt oublier pres.
que instaniendmont toates les atidiouscs hoereurs do la vie; on y resplrail woe
batitude sombro, anslogue b colle ue durent Fprouver lns mangeirs de ok,
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quand, debarquant dens une ile enchaptée, felalnie dea lavars d'use Fiermde
spris-midi, ils senfireal ooitre 0 suL, SUT SonE asssOpissanis des Eelodion
exscades, lo desir de oo jamais revoir leurs pensies, beum femovs, b
enfanis, ot de ne jammals remodnter sur les hautes lames de la mer.

Il y avnit |& des visages etrunges, Chommes of do femmes, marquis do
besute fatale, qu'll me semblail svilr v deps b des fpoques. &l dans des an
dont il m'etast impossible de me souvenir exsclement, #f Qi minsgiraien p-
181 ane sympinthie fraternelle que eotle ersinte qui nall ondmsirement de [egesl
de 'inconan, i jo voulais exsavor de definic & une mansre quelcongoe Dexprs-
sion Atrange de lear regards, je dirsis que jamais je oe vis &'voun briller pio
energiquement de [harrear, de Fennui ef du désir immaorte] 4e se gentiv vire.

Mon hite ot mol, nous Athons dejd. en nows essevanl, de vieus of panis
nmin, Nous bimes oulre mesare de lowles sories de wies subracrdinaires o
choss non moios bizarrs, il me semblait, sprés plusisury beurss, gue o o'du
paa plus iveo gue b,

Cependont le jeu, ee plaisie surhumain, svail coupe b divers inlervailes zs
[ri-quenies libinlions, & jo doks dire qoe Paveil joud o perdu mon kme, oo ot
I, aves une hmouciancs of une legkreté hiroigoe.

L'dme est van chose si lmpalpable, si souvest bnotile, qua je n'éproece,
quant & eelle porie, gu'un peu moins v molico que s [avais sgord, dam o
promansds, ms carte de vishe.

Noan fumdmes longuemest quelques cigares doal la saveur & j2 paris
incomparalibes donnaienl & Mame s postalgie de paxs of de bonheurs (ncooses,

el ealvrd de el ces delices, [osel dans un sceds os femilierile gui be pars
pas hel doplaiee, m'écrier, oo m'emparent done coupe pleine : « 4 volre oo
batle sanle! .

Nom causdimies sussi de ['univers, de s ervalion o de s (oture deslrction;
de In grando 1die du shecle, cest-d-dire du progres, o de la porfectibilng, o
e gimaral, de toites les formes de Cinfstustion bumsine

Sur o sujel-bh, Son Allesss ne wrissail pas on plaisonieries egere of irnvde-
iabiles, ot elle 8'oxprimail svoe une susvité de diction el une tranguillisé da=s b
driv'erie qua j& o'ni voes dans sucun des ples céliebres cogmury do (humanise.

Elle m'expliqus Matmurdite des differenies philosophies qui svaieot psge
prisent pris possession du cervean hamain, ¢ daigos méme me fure ronfidess
de gunlgues principes foadementsus, donl il e me coovieol pes de pariager in
hebruitflees ot In propricti aves qui que ce solt Elin ne s pleignit en sucss
lagoa de In mauveise ripatstion donod elfe jouissail dans touies les parfies ds
monde, m'essure qu'elle &ail, elle-méme, In persoane Is plo inkeressee b lode
Uruption de ln superalition, of mhavoos guielle @'sveil eu pour, relstiveosed @
son prupre pouvair, quiune scole fois, c'étall b joor ol el avall enteods =
pridicateur, plos subdil que ls resis du iroupess bumain, s'écrer &n chaler -
+ Mes chers fréres, noublios jumaiy, quand vous entendres vanter be progrea de
lumiérea, que in plus belle des ruses do disblo est de vous porsesder qu'il 8'exisar

pazl »
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Le soavenir do ce cilibes orslent nows condgisil naturelement sr e el
des peadimirs, of mon Cirenge copvive maflirme ge'ldl oe dedaigmeit pos #n
beauesup de cas, dinspirer [ plume, 18 perele ¢l cofiscirnce des prdagogoes,
wl quiil amsbutnit prosque loujoars on peraonne, quolgue viukie, & leutm
mnnEes acadimiques

Encoarsge par Lanl de bontia, jo lui demandai des nouvelies de Dora, — qui g's
ei s hoares d'implile  — parteilen compagnie due dubie. 1 me sepeardit, sree
une insoucionoh menaore d'vne Lriskesse; mui il paria en beleru.

I es1 dputens que Som Allesse sl jamais donos une o longue sadiesse b un
sienpie moried, ef je craignais d'sboser.

Euofin, comma l'oube [(rissanianto spprochslt, cr oricles penoamige, chante
par lant de poctes, of servi por tanl de phiosuphes qui traveilient & = glolre
o be savoir, e dit : « Je viux que vous gardies demol boa seevemir, of veu
peoarver que mol, dont on di tant de mal, o s quelgeiois e dalde, poor me
woevir d'onn do vos Incutions vulgnires, Alls de compenser ln perie irmoeedialie
qut vou svez [alle de volre ame, Je vous doone lenjen poe voos surier pe ga-
gnat, g b 1ort svall fi¢ podr vous, c'esl-d-diee I posubilite de soulager ol de
walners, pendanl e visine vie, orte issere affection de Denomd gud &t la
sree die lugtos vou mblodies ¢ da tous vou misrabies progrisi. Jemuis en dé-
sir e sera forine par vous, que je ne vous abde & e rraliser: voms efgmenee sr
vos vulgaires sembinbles | Cargent, Tor, les dismants, les palais Sretigoen, vien-
dronl vims cheteher o yous prcnunt de les scerpier, sins gue vous ayez il an
vifarl pour les gegner: vous changorez de palrin of dn conirve sussl souveal
que velre [anisiie vous 'srdonpers | vous sifes lowles les volugtes, o laesl-
tude, dona des payvs charmanis oo (1 feil todjours chasd, ol oo bes lemmes sen-
el mussl Lo qui liss Dowrs, o cotora, ol calors. . o sjois -0 es e bevanl ol
o me congedianl avoe un bon sauriee.

Sico Woul it [n erainte de m'humilker devant wne sl gronde sswemiber, jo
serais volowticrs jombye aux peds de oF jourar gencrres poor ke remercicr de
aom inoule munificence. Mub peu b pru, spres que je Foe guitte, UViacarable de
fiance entrs dans mon sein ; je nosbis ples croire & oo i prodipeoy bonfenr; &
on me coachand, (uissnl encore ma pricre par un resle de botow habisule. o

repetais dons un desd-sommeil © « Mo Do, Sagnesr moes leu! faies qoe le
diable ma tienne 5o parcle’ «
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