AccueilRevenir a l'accueilCollectionArchives de Williams
SassineCollectionChronique assassine, Le LynxCollectionChronique assassine,
19921tem9. Mémoire d’une histoire désarmée. Laissez-nous, apres on verra

9. Mémoire d’une histoire désarmée. Laissez-nous,
apres on verra

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de I'image apparait.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 9. Mémoire d’une histoire désarmée. Laissez-nous, apres on
verra, 1992/04/20

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes
(CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 14/01/2026 sur la plate-forme EMAN :
https://eman-archives.org/francophone/items/show/3354

Copier

Texte de 1'article

Transcription

N°9, 20 avril 1992 : Mémoire d’une
histoire désarmeée. Laissez-nous,
apres on verra

Hé la vie la c'est quoi ! Vous étes fachés, les civils, nous en tenue on est
fachés, les étudiants c’est faché, les professeurs c'est faché, les commergants
meéme, tout le monde c’est faché. Méme le candidat du patron a Mamou c’est faché.

Hé ! Kéla. C’est pas bon. Mais qu’est-ce que tu veux, le Lynx. C’est Dieu qui
donne tout a un homme. Ou bien il ne lui donne rien du tout. Notre général, il
n’avait rien, aujourd’hui il a tout. Il a goudronné la rue qu’il veut, le reste ¢a ne
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marche pas, mais nous on s’en fout. Moi je suis un militaire et je le suis. Méme s'il
y a plein de trous devant.

Wallahi ! La mort ¢’est quoi méme ? Hein ? Il faut voir Donka. Toutes les courtes
maladie sont la-bas la. Wallahi ! Toute la capitale est enterrée la-bas la. Apres vous
les civils, vous dites il n'y a pas logements a Conakry 1 a Conakry 2 ou quelque
chose comme ca la. Nous tous on peut loger au cimetiére de Donka. Tout le monde.
Civils ho ! Militaires ho ! Nous quand on est mort est-ce que on devient pas un
civil ! Mais la vie c’est quoi méme ? Hein

Je sens que Fanta est en train d’arriver elle va nous trouver en disant que le
poisson est cher, que les oeufs c’est devenu gros, que la voiture m’a tamponnée
dans le derriére, que ton copain l'autre jour la m’a appelée.

Hé Kéla ! Je ne peux pas tout dire ! Toi tu es assis ici, tu veux que je parle, mais
je ne sais rien hé. Le Lynx regarde moi bien en face. Est-ce que tu me vois ? Quand
je bois, Fanta dit que je vois double. Mais est-ce que je n’ai pas deux yeux ?

Wallahi ! Méme si on me casse un ceil, je vais voir double. Tu bois un peu, deux
peu. Apres ou est le probleme.

Hé Kéla ! Tu as vu Fanta n’est pas encore la. Tu peux lire dix numéros de Lynx
et elle n’est pas venue encore. Mais elle viendra. Nous les militaires on a attendu
combien de temps pour venir ? Hein !

Ne me laisse pas trop parler, dé ! Moi je suis petit, de rien du tout mais je
connais. Wallahi ! Regarde mon frére Lynx ! Qui a fait coup. Personne rien du tout.
C’est parce que on devait attraper le Général et I’autre Diarra, il a dit si c'est
comme ¢a, comme chat, comme si, tout ¢a la, on va se débrouiller. Rien ne
marchait, les tanks ho, les fusils ho, la population ho, les étudiants ho. Tout ga la
quoi ! D’ailleurs rien ne marche encore. Mais on s’est débrouillés. Est-ce que
débrouiller c’est voler ? Hein !

Nous ici dans ce pays en tout cas, on peut tout faire, Wallahi ! Est-ce que tu
connais un pays ou on peut prendre le pouvoir, I’argent, tout ¢a la quoi et puis le
reste quand tu es pauvre, pauvre jusqu’a mourir quoi !

Hé Kéla ! Cette vie la méme c’est quelque chose méme ! Moi que tu vois la,
c’est Dieu seul qui voulait pas me faire chef en Sierra Leone, en Cote d’Ivoire.
Surtout dans notre pays méme la.

Bokassa est devenu chef d’Etat, qui a voté pour lui Hein ? C’est Allah.

Eyadéma est lui aussi patron chez lui, qui a voté pour lui ? Hein ? C’est Allah.

Mobutu c’est pareil, qui a voté pour lui ? C’est Allah.

Méme si aujourd’hui il se cache sur un bateau pour manger, boire, tout ga la
quoi. Il a de I’argent partout.

Hé Kéla ! Regarde aujourd’hui encore Houphouét, un civil qui veut pas laisser
le pouvoir. Il a mille ans, deux mille ans, il faut soulever ses paupieres avec des
crics pour qu’il voit un peu. Sa femme, la plus connue fait méme des maternités
mais ou sont les bébés du Vieux ?

Hé Kéla ! La vie méme ! Vous nous dites, c’est pas bon ici, tout ¢a, ci quoi !
Mais au Tchad, Hissen Habré a fui avec I'argent de la banque. Il a donné par ci, par
¢a, et il a dit : « On se reverra plus tard les ministres ».

Wallahi ! Kérékou lui est malin. Il a dit : « Ne regardez pas mon passé, je ne
regarde pas votre avenir, sinon... »

Aujourd’hui, est ce qu’il n’est pas tranquille a Co ...co (illisible). Comment
s’appelle d’ailleurs la-bas leur capitale.

Et puis, il y a I'autre la. Le petit pays qu’on ne voit pas sur la carte. C’est
gombo ou Gambie. Voila, c’est Diawara. Lui il est malin Dé ! Il a deux femmes. Une
pour rester et I’autre pour sortir. Comme ¢a il n’est pas en panne quand il y a coup.
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Un homme doit avoir des pneus de secours. Moi, quand je serai patron, je place une
femme dans chaque quartier, et puis dans chaque région, aprés dans chaque pays,
ensuite, partout, partout. Mais pas de baptémes a mon absence sinon j’ai le fusil.
Quand tu vois pleurer un singe et tu lui tires dessus, est-ce que y a pitié pour un
civil qui critique.

Mais c’est la vie mon frere. Nous, avant on mangeait poulets, coqgs, poules,
moutons, canards, tout ¢a la quoi, et c’était bon, trés bon prix.

Hé Kela ! La vie la méme c’est quoi ! Fanta va venir tout de suite me dire que le
riz est monté comme sa marmite quoi.

Mais nous, on s’en fout. Il y a riz militaire et riz civil. Le Libéria, c’est pas
grave. Eux la-bas, ils mangent pas riz. Ils mangent personnes comme toi et moi. Il
parait que les bras, les seins qui tombent la, c’est bon, avec graisse tout.

Nous, il y a beaucoup de seins comme ¢a partout. Hé Kela ! Le sous-
développement nous a mangé ! Sinon avec ces vieux seins, on peut gagner de
I'argent. Beaucoup méme tu fais sécher g¢a et ca marche Wallahi ! Moi je ne sais
plus...Wallahi, c’est une aile ou deux ailes. Avec vous les journalistes, qui sait quoi,
ou que ? Tu prends tout ¢a, les seins méme et les blancs vont trouver qu’il y a du
lait dedans méme. Nestlé, Nescafé, Nescao c’est quoi ? Hein ? Le vieux Houphouét
il est malin lui. Quand une de ses parentes meurt, tout le monde paye. S’il avait
deux cents ou trois cents tantes, il allait gagner encore beaucoup d’argent. Mais
elles sont déja mortes.

Hé Kela ! C’est la vie. Moi je ne connais pas beaucoup dans les histoires des
blancs la. Lire, écrire, tout ¢a la quoi. Mais je m’en fous. ]J’ai beaucoup de femmes,
a manger, tout ¢a la quoi. Ceux qui font université la, moi je connais, je connais ils
sont quoi aujourd’hui ? Chauffeurs de taxi ou...ou bordelles. C’est ¢a la vie. La vie
¢a vous regarde et puis ensuite elle rit jusqu’a mourir. Et quand la mort vient, elle
rigole, elle rigole. Nous les militaires on connait tout ¢a la. Mais on vous attend. On
n’a pas peur de rien du tout. Méme pour 'arrivée du Pape on a fabriqué quelque
chose contre un commercant. Il va pleurer Hann !

On a pris son argent. Alors ol il peut aller ?

C’est qui, que quoi tout chat la quoi comme toi le Lynx.

Il faut que Fanta soit la sinon je ne vois plus I'heure.

Attends mon frere ce n’est pas fini ! Vous dites, moi j’'ai documents, papiers
quoi tout ¢a la, mais qui n’a pas affaires de Blancs la. Nous on sait pas écrire, va au
Camp Boiro. Au Camp Boiro, il n'y a rien. On s’en fout. Qui va lire tout ca la
d’ailleurs.

Les étudiants la méme, ils sont fachés pour rien du tout. S’il n'y a pas livres,
dictionnaires, tout ¢a la quoi, pourquoi fachés ? Hein !

IIs n’ont qu’a chercher I’argent pour gagner diplomes de chomeur. Est-ce que
ministre fait concours méme ? Hein !

Wallahi ! Tester, détester c’est quoi méme ! ¢a c’est fabrication, invention de
civils.

Nous, le matin on dit gare a vous ! Repos ! Et c’est fini. Apres on va s’occuper
pour trouver manger, boire, femmes, tout ¢a la quoi. Hé Kéla ! C’est pas bon de
tout dire comme les civils. Nous on est militaires. On a pris tout le moment je me
sens fatigué. Je me suis battu la nuit contre moustiques, cancrelats, rats, petits
voleurs, vauriens qui veulent pas faire I’armée pour devenir quelque chose.

Mais la vie la méme ! C’est quelque chose.

Williams Sassine
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Billet
Remettez tout a I’heure

Certains fonctionnaires se levent tard

A huit heures des coqs sont encore couchés

Les pattes en air.

Mon chien ne boit que sa salive.

Air Guinée, dans quel ciel vole t-il ?

On attend toujours la pluie.

Il fait beau mais le vent ne passe pas.

Nous sommes ici, nous sommes la-bas.

Chaque parti nous appelle, et nous on appelle Dieu.
Mais le téléphone ne marche pas.

Je surveille mes mangues le jour, mais on me les vole la nuit
Je ne reconnais méme plus 1'heure.

Mais il est bientot minuit Général

W.S.

Recettes
Contre les seins qui tombent

Mesdames et mesdemoiselles. Le Lynx qui voit loin, en haut et bas, vous
déconseille les soutiens. Soutiens-gorges, soutien cou, soutien tout et méme soutien
parti.

Le Pape est loin avec ses Saints. Mais nous on est restés parce qu’on ne peut
pas vivre sans vous. Votre mari disparait souvent a cause d'un corsage qui, le plus
souvent, n’est pas un corps sage.

Alors prenez votre revanche. Et ¢a ne vous cofitera rien. Tout cotite tellement
cher aujourd’hui !

Mesdames et mesdemoiselles, pour avoir les seins droits, tout de suite,
instantanément (comme le Nescafé) marchez a quatre pattes.

Ecrivez nous

w.S.
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He la vie 1 c’est quoil Vous
&les flehés, les civils, nous en fe-
nue on est fAchés, les émdiants
c'est fiché, les professeurs ¢'est
Fiché, les commergants méme, tout
‘le monde c'est fGché, Méme le
candidat du patron & Mamou ¢ est
faché.

Heé! Kela. C'est pas bon. Mais
quest ce que tu veux; le Lynx.
C'esi Dieu qui donne tout & un
homme. Ou bien il ne lui donne
rien du tout, Notre Général, 1l
o avaitrien, aujourd’ hul ilatout, 11
a goudronné Ia rue qu'il veut, le
reste ¢a ne marche pas, mals nous
on s'en fout. Moi je suis un mili-
talre et je le suis, Méme s'il y n
lein de rous devant,

‘wriaing fonctionnaiges se Il!vem!
lard

couchés,

Lés pattes en |’ air. |
Man chien ne bolt que sa salive. |
Air Guinée dans quel ciel vole t-i1?
On attend towjours la pluie.

T fait beau mais Ie vent ne passe

REMETTEZ TCI‘UT A L'HEURE

A huit heures des cogs son.lenuo,re]
f

MEMOIRE D'UNE HIST

LAISSEZ-NOUS, @

Lynx regarde mol bien en face,
Est-ce que tu me voig? Quand je
bois; Fanta dit que Je vols double.
Mals est ce que je n'ai pas deux
yeux?

Wallahi! Mémesi on me casse
unoell, je vals voir double, Tubois
un peu, deux pew. Apres od est le
probiéme.

Hé kela! tu as vu Fanta n'est
pas encoce 1. Tu peux lire dix
numéros de Lynx et effe n'est pas |
venue encore. Mais elle viendra
Nous les militaires pn a attendy
combien de temps pour venir?
Hein!

Ne me laisse pas rop parler,
dé] Moi je suis petit, de rien du fout

Nous sommes ici, nous sommes

li-bas,

Chaque parti nous appelle, et naus |

of appelle Dieu.

Mais le tél6phone ne marche pas,

Je surveille mes mangués le jour,

mais on me les vole la nuit,

Je ne reconniais méme plus ' heure.

Mals 1l est bientot minuit Géngral,
] WS,

pas.

Wallahi! la moft ¢'est quoi
méme? Hein? 1l faut voir Donka,
Toutes les courtes maladies sont
1a-bas |4, Wallshil toute ia capitale
est enterrée la-bas 12, Aprés vous
les civils, vous dites il Y 4 pas
logements A Conakry 1 ou Conakry
2, ou quelque chose comme cald,
Nous tous on peut loger au cime-
titre de Donka. Tout le monde,
Civils ho! militaires ho! Nous
quand on est morts, est ce que on
devient pas un civil| Mals la vie
e'est quol méme? Hein

Je sens que Fants esi eatrain
@ arriver. Elle va nous trouver en
disant que le poisson est cher, que
les otufs ' est.devenu Br0s, que la
voilure m'a tamponné dans le der-
riére, que ton e pain I'autrejour 1a
m'a appelé, |

Hé Kela! Je ne peux pas lout
dire! Toi tues assis ici, (u veuy que
le, mais je ne sais rien he, Le |
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mials je connais. Wallahi! Regarde
man fidre Lynx! qui a fait coup.
Personne rien du tout. C'est parce
queon devait aitraper le Général et
I'autre Diarra, il aditsi c’est comme
&4, comme chat, comme si, toul ca
13, on va se débrouiller. Rien ne
marchait, les tanks ho, les fusils
ho, la population ho, les éudiants
ho. Tout ¢4 Ji quoi! D' silleurs rien
ne marche encore. Mais on s'est
Uebrouillés. Est-ce que débrouiller
c’est voler? Hein!

Nous ici dans ce pays ea tout
Cas, on peut tout faire, Wallahi ! Fst

" ce que tu connjais un pays od on

peut prendre I¢ pouvoir, I'argent,
tout ga 1 quoi et puis le reste quand
fues pauvre, pahivre jusqu’a mourir
quoi! |

He Kela! Cefte vie 13 méme
e'est guelgue .Ehose méme! Moi
que tu vais 14, c'est Dicy seql qui

voulait pas me faire chef en Sierra |

Léone, en Cote d'Ivoire, Suitou(
dans notre }myls méme I, !
| Bokagsa lest devenu chef

. d'Etal, quila voté pour lui Hein?

C'est Allah,

""" Eyadema est lul auss! patron
chiez lui, qui-a voté pour lui? Hein?
Crest Allah. I

Mobutu ¢'est pareil, qui a voté

. pour Tui? C'est Allah,

Méme si dujourd’hisi il se ca:
che sur un baleau pour manger,
bairg, tout ¢u'1a quoi. Il a de I'ar-
£ent parioul. II 4

Heé Kelal regurde aujourd’ hui
encore Houphouet, unciyil Qui veut
pas lalsser je F;mvujr. 1 a mille
ans, deux mitld ans il fagt souloyver

‘Sek paupitres byvie des crics ‘pouf

Yu'it veit un pew. Sa femme, uplus
[H : ail n s dus molerniids

OIRE DESARMEE

PRES ON VE

mals ol sont les bébés dy
Vieax?

HE Kela! 1a vie méme!
Vous nous dites cest pas
bonlei, tout ¢a, ci quoi | Mais
au Tchad, Hissen Habré a
fui avec 1'argent de la ban-
que. Il adonné par ci, par ga,
et il 8 dit: «On se reverra
Pius tard les ministress.

Wallahl! Kérékou tui
esl malin, 11 a dit: «iVe re-
gardez pas mon passé, je ne
regarde pas volre avenir,
Sinon...»

Aujourdhul, est ce
qu'll n'est pas tranguille
Co...co, Comment s*appelle
d'ailleurs 12-bas leur capi-
tale.

Erpuis il y a I'autre 13
Le petit pays 13 qu'on ne
voil pas sur la carfe. Clest
gombo ou Gambie. Voild
c'est Diawara. Lui il est
malin Dé! 11 & 2 fenumes,
Une pour rester et 1'autre
pour sortir. Comme ¢a, il
n’est pas en panne quand f| ¥
acoup, Unhommedoltavoir
des preus de secours. Mol,
quand je serai patron, je
Mace une femme dans cha-
que quartier, et puis dang

chagque région, aprés dans chague
Pays, ensuite partout, partout. Mais
pas de baptémes & mon absence
sinon j'ai le fusil. Quand tu vois
pleurer un singe el tu lui tires des-
SUS, estce que y a pitié pourun civil
qui critique. |

Muis c’est la vie mon frbre.
Nous, avant on mangeait poulets,
COq4s, poules, moutons, canards,
lout ¢a 12 quol et ¢'éail bon, tés
hon prix.

CONTRE
LES SEINS
QUI TOMBENT

Mesdames et mesdemoisel-
les. Le Lynx qui voit loin, en haut
et bas, vous déconseille les sou-
liens. Soutiens-gorges, soutien
cou, soulien lout el méme soutien
parti.

Le Pape est loin avec ses
Saints. Mais nous on est resiés
parce qu'on ne peut pas vivee
sans vous. Vatre mari disparait

«|s0uven! i cause d'un corsage qui,

leplu.'zsuwcnt.n'estpasunmrps
sage.

Alorsprencz vowrerevanche,
Et ¢a ne vous colitera rien Tout
colite tellement cher aujourd” hujt

Mesdames et mesdemoisel-
les, pour avoir les seins droils,
{oul de suite, instantanément
{comme I¢ nescald) marchied 4
quatre patles

Eerivez nous WS

HeE Kel! 1a vie 1d méme ¢’ est
quol! Fanta va venir tout de suite
me dire queleriz est monié coinme
sa marmiite quol,

Mais nous, on s’en fout. Il y a
fiz militaire et riz civil, Le Libéria
c'est pas grave. Fux I3-bas ils man-
gent pas riz . Ils mangent person-
nes comme Lol et moi. 1 pargic que
les bras, les seins qul tombent 13,
€'est bon, avec graisse tout,

Mous, ily abeaucoupdeseins
comme ¢a parout, Hé Kela! Le
sous développement nous a mangeé}
Sinon avec ces vieux seins, on peut
gagner de I'argent. Beaucoup
méme tu fais sécher ¢a et ga mar-
che Wallahi! Moi je ne sais pius, .,
Wallahi, c'est une aile ou deyx
ailes. Avec vous les journalisies,
qui sait quol, ou que? Tu prends
tout ga, les seins 1A méme er los
blancs vontrouver qu'il y a du lait
dedans qméme. Nestlé, Nescafg,
Nescao c'est quoi? Heln? Le vieux
Houphouet il est malin lui, Quand
une de ses parenles meurt toul le
monde paye. 8'il avail deux cent
ou trois cent tantes, il allaif gagner
encore beaucoup d'argent. Mais
elles sont déji mones,

Hé Kela! C'est la vie. Mol Je
ne connais pas beaucoup dans les
histoirés des blancs 13, lire dcrire
lout ga 12 quoi. Mais je nv'en fous.
I'ai beaucoup de femmes, § man-
ger, tout ga 1 quoi, Ceux qui font
université 13, moi je connais, Je
connals ils sont quoi aujourd’ hui?
Chauffeurs de taxis ou... ou
bordetles. C'est gala vie. 1La vie ¢
Vous regarde of puls ensuile il rit
Jusqu'h mourdr, i quand fa mort
vient, elle rigole, elle rigole. Nous
Je§ milinaies oo onmait 1o Ga

Mais on vous attend, On n'a pas
peur de rien du out. Méme pour
Tarrivée du Pape on a fabriqué
quelque chose contre un commier-
Gant. Il va pleurer Hann!

On a pris son argent. Alogs od
il peut aller?

C'estqui, que quoi tout chat 1
quol comme tol le Lynx,

II faut que Fanta soit 14 sinon
Jje ne vois plus I'heure.

Altends mon frére ce n'est pas
Tinil vous dites. moij° al documents,
Papiers quol lout ¢a 13, mais quin’a
Pas affaires de Blancs 13, Nous on
sait pas €crre, va au Camp Boiro,
Au camp Boiro, il o'y arien. On
s'ent fout; Qui va lire tout ¢a 1A
d’ailleurs.

Lesétudiants 1a méme, ilssont
fachés pour rien du tout. S'il n'ya
pas livres, dictionnaires, tout ga Ja
quoi, pourquol fichés? heint

lIs n'ont qu'a chercher 1'ar-
gent pour gagner diplémes de cho-
meur. Est-ce que ministre fait con-
cours méme? Hein!

Wallahi! Tester, détesterc’os)
quod méme! ga c'est Tabrication,
Invention de civils.

Nous, le matin on dit Bare 3
vous! Repos!etc'est fini. Apréson
Vi 8" 0ccuper pour trouvey manger,
boire, femnics, tout ¢a la quod, Hé
kela! Clest pas bon de sour dirg
comine Ies civils, Nous on est i
litaires. Onapris toul le noment je
me sens Lllgud. Je me suis bat 1y
il conire moustiques. e lals,
s, petils voleurs: vauriens qui
weulent pas faire | armée pour de-
venir quelque chose,

Mais ki vie B méme! Creg
ueljue choge.

Williams Masxine
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