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N° 13, 18 Mai 1992. Mémoire d’une histoire désarmée. Une Fanta à ne pas
boire

      Fanta né pas là, Fanté né ci.  Moi copine elle lisé Lynx et m’a tout dit. Toi dès
que tu voyé petit journaliste, tu vé parlé  Hooo !  Moi je suis ça ou ci. Moi militaire,
moi gagné tout.
     Poro ! Interdire marché entré 10 heures et 11 heures, parce que femme y
trompé moment là.  Mais  militaires  pas trompé.  Poro !  Entré 10 heures et  11
heures, toi trompé Armée avec Tamba Naya.
     Poro ! Femme c’est galon. Si cé vré toi plus fort que maréchali Mobiti, toi mille
galons. Parlé parlé sélement. Moi faisé petit guerrès mondiali, moi faisé grandi
guerrè mondiali, moi faisé vingt guerrè mondiali. Toi assis ici, où é tes guerrè
mondiali ?
      Poro ! Toi lisé Lynx, moi parti faire guerrè mondiali, après Liberia. Poro toi
parti sélément Gueckédougou. Là-bas tu buvé, buvé sans payer et toi on chassé toi.
On frappé toi hooo ! Et tu venir en courant ici.
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     Poro ! Regardé homme là, il n’ê pas militaire ? Il nê pas civil, il prené sélément
tenue pour pas payer Sogetrac. Quand portugué venir ici novembre 70, il entendit
sélément Boum ! Il dit Fanta mettez matelas sur moi, j’ai fièvre partout. Poro ! Li
mangé et buvé sous matelas pendant 3 jours. Après il sorti et dit moi je vé aller tuer
portugais. Poro ! Il veni après soul, sans fusil même et dit moi : Portugué quand ils
voyé moi, ils courru.
     Voyez lui maintenant ! Depuis matin il assis. Après il dit toi, moi tué singes
beaucoup. Même quand il voyé souris, il sortit mitraillette. Petit singe plus couragé
que lui. Singes là, qu’on vendi ici, c’est cousin pour moi qui donné nous. Après lui
dit Fanta né pas venir encore. Fanta est bordelle. Ce mon derrière ou ton derrière ?
Quand tu porté pantalon, on pé mettri bébé dans le fond derrière.
     Poro ! Toi journaliste là régarde. Tout ça cé pour moi. Maison ho ! Lit ho ! Alcool
ho ! Tabourets même. Lui buvé et mangé sélément, et ronflé. Son ronflément même
là, il est plus fort que sifflément train-fria. Après il disé pour nous s’améliori ! C’est
pas armée qui donné lui tout ça, c’est femme. C’est moi Fanta.
      Poro ! Quand il buvé mon tamba et mangé mon riz, il disé : vous civils là, vous
été voleurs. Vous avec premier président volé tout. Vous civils, cassé tout. Maisons
ho ! Courant ho ! Eau ho ! Routes ho ! Trains ho !
      Nous civils bien fé ! Nous civils, laissé vous quelque chose non ?  Nous faisé 30
ans pour voler mais nous on laissé vous quelque chose. Mais vous militaires là, 8
ans vous preni ici tout, et vous preni encore dehors et même dehors du dehors.
Pays là, si crédit pouvé tuer, Guinée mourut depuis longtemps.
      Poro ! Il couché et pé même pas levé lui. Moi militaire. Regardez tête lui, tête
petite,  il  metti  chiffon  dans  beret  pour  faire  grosse  têti.  Quand  il  recevi
convocation, c’est moi lisé pour lui et cé moi qui parti pour lui. Il péré tout.  Gros
militaire ho ! Bruits fusils ho ! Même quand car « Allah Kabom » pété Pan ! Pan ! Il
dit moi Fanta moi : Fanta moi rentré maison. Ventre pour moi commenci à couri.
       Poro ! Quand tu vu journaliste, tu donné lui mon alcool. Il payé même pas. Toi
ici, tu as sélément mouches pour toi. Toi avant, trainé dans FAPA, sans chaussures
mêmi, sans fusils, cultivé sélément. Haricots ho ! Pommi terre ho ! Macaroni ho !
Vous travaillez aux villages. Vous maintenant disé civils, vous retournez village,
villes cé pas bon, villes cé dangéré. Pourquoi vous militaires si ville cé pas bon,
pourquoi parti pas village ?
      Poro ! Vous quand reveni de guerre Libéria, vous disé cé pas bon guerre.
Pourquoi vous devenir pas civils si guerre pas bon ? Toi dis l’autre jour dans Lynx,
femmes cé pas bon ? Pourquoi preni vous beaucoup femmes ? Cé parcéqué femme
fésé tout dans ce pays. Cousine ho ! Enfants ho ! Marché ho !
      Poro ! Il vé parlé mais lui il né pé pas parlé devant femmes. C’est femmes qui
fésé histoires de Guinée mêmi. Pays là même s’appélé Guinée. Cé nous Guinée. Tu
connais chanson là ?
               Tout né na fa
               Guiné na bouma
               Soghé na fa
               Guiné na bouma
 
      Cé nous femmes qui fésé tout ici. Quand il plé ho ! Quand soleil veni ho ! Nous
femmes dessous. Nous péré rien.
      Poro ! Quand enfant sorti ventre femme, femme pléré, après elle pléré plus
parcéqué enfant cé la vie, et la vie cé difficile à porter. Nous on porté vie. Vous les
hommes là, vous porter mort sélément. Moi cé quoi ? Vie cé quoi ?
      Vie là cé plus difficile que mouri. Militaire donné mort, civil aussi. Mais est cé
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qué lui pouvoir donné vie ? Cé femme sélément.
      Poro ! Poro ! Moi conné pas bien France, ni Anglé, ni Portugué. Moi pas aller
école. Moi voulu écrit tout ça. Moi fésé beaucoup mariages et beaucoup enfants.
Beaucoup mariages mouri, beaucoup enfants mouri. Mais toi là journaliste là, Lynx
là, toi animal voyé nuit même. Nous femmes on é lynx aussi. On voyé tout. Voyé ton
ami là même. Il pé pas répondri moi.
      Poro ! Si Fanti (sic : Fanta ?) veni, moi je tapé lui comme Charli Taylori. Moi ici
maintenant ! Lui pas débout. Ses yeux là mêmi pé pas debout. Son fusil pé pas
debout. Sa tête pé pas debout. Cé militaire ça ? Toi Lynx dis lui dé enlevé tenue
pour dévénir civil. Il vé pas. Lui vé pas dévénir aussi femme pour préparer singes
que cousin nous apporté. Fanta ! Fanta ! Toujours Fanta. Pourquoi achété pas lui
Fanta chez boutiquier. Mêmi Fanta là lui vé pas lui. Il buvé sélément alcool. Poro !
       Ce pays là mêmi ! Maris asseyé sélément, boire, boire. Cé nous femmes
travaillé matin ho ! Soir ho ! Mêmi la nuit. Maris véni couché sur toi sélément.
Poro ! Matin il commencé parler politique ensuite. Mon mari là mêmi. C’est vaurien
lui toujours petit militaire. Il pé dévéni général, l’autre là, lui aussi parti de rien
non ? Il fésé concours pour diveni général ? Alors ! Mais quand tu vaurien tu mouri
vaurien. Regarde lui. Il pé pas parler.
      Poro ! Lui dit moi militaire, moi plus fort que civils. Est-ce qué lui né militaire ?
Lui porté sélément tenue et il deveni militaire. Homme il pé porter robe, après il dit
lui, moi femme. Femme, lui aussi pé porter pantalon et il dit moi homme. Cé pas
vrai Lynx ? Tout le monde menti ici dans Guinée là. Voleurs dit moi je volé pas.
Bandits dit moi je volé pas. Ministres dit moi je ne volé pas. Commerçants dit moi je
volé pas. Chomeurs dit moi je volé pas. Même oiseaux dit moi je volé pas.
       Poro ! Qui volé alors si personne ne volé ? C’est vera (sic ?) qui volé ? C’est
arbres qui volé ? C’est caillou qui volé ? Mêmi Air Guinée ne volé pas. Poro !
Gouvernement volé ici un ami Kabiné Kouyaté après il dit lui, toi allé voir pape
quand pape il partit. On volé mêmi musique. Tu conéssé Balla et orchestre. On volé
lui son jardin. Moi allé danser, danser là-bas quand vaurien là moi connaissé pas lui
encore. Ta vu ? Il dormi quand je parlé.
      Poro ! Lynx. Regardi lui, Militaire ! Il dormi jour, il dormi nuit. Il dormi
n’importe quelle heure. Moi dès venir, il dormi. Poro !
    Même dans lit, il dormir. Mon fils venir bientôt, lui aventurier ! Longtemps pas
vu lui. Mais nous femme peut attendre. Nous on attendi bébé dans ventre neuf
mois. Après nous attend encore un an, deux nans, dix nans. On fesé tout, on éssuyé
derrière ho ! Devant ho ! Pendant ci temps, un autre pit dormi dans notre ventri.
Après on recommenci !
      Cinq comme ça. Dix comme ça ! Après eux ils partis. Après elles partis. C’est
vie quoi !
     Poro ! Militaire qui parti. Il parti pour faire travail. Enfants qui partis. Il emporté
un peu sa mère. Un pé neuf mois qu’il a dormi dans ventre de sa mère. Après sa
mère dormi pas beaucoup. Il venir lynx, toi tu écouté lui un jour. Regardé lui là, il
dormi encore, il soulé ! Cé pas mon premier mari. Le premier lui parti. Le deuxième
parti. Le 3ème parti. Je compté même plus. Ils me fésé enfants, après ils partis. Ils
disé moi seins tombés. Avant ils voyé pas moi seins tombés. Ils gonflé mon ventre,
après ils disé mes seins tombés. Mais maintenant là c’est comme Air Guinée. Ils
volé par terre.
      Poro ! Qui ne tombé pas dans cé pays là. Mais cé né pas fini ! Mon mari parlé
beaucoup à toi Lynx, moi aussi voulu parler beaucoup. Attends un peu, je vé voir
cuisine.
Williams Sassine
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Billet
Le GENERAL A 4 OPERATION-ETOILES
     Vous étiez une trentaine en Avril 84 à soulever notre enthousiasme, Capitaine
Fodé Momo Camara, Richard Haba, Jean Traoré, Mariama Dielo Barry…
       Que sont-ils devenus ? Qui sont-ils devenus ?
      Nous taisons les noms de ceux que nous ne reverrons plus.
      « S’il n’en reste qu’un, je serai celui-là » disait Victor Hugo.
     Après la soustraction de personnes, nous apprenez l’addition des partis. Depuis
longtemps vous pratiquez la multiplication des prix.
         Merci mon Général de division ;
       Merci également pour le pardon de votre Ministre de l’Intérieur et de la
Sécurité. Au Lynx, nous savons que les excuses ne font que commencer.
W.S.
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