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Texte de l'article
Transcription

N°40, 30 novembre 1992 : A propos
du rien d’un tout
 

         Depuis janvier, on a dénombré près de 500 journalistes tués en mission. En
Guinée, nous nous portons mieux. De temps en temps, on rend visite au Lynx pour
fouiller dans ses tiroirs ou voler un morceau de sa moquette pourrie.
De temps en temps également, on vous menace gentiment, dans le genre :   
     - Pourquoi insultez vous tout le temps le président ? Pourtant sans lui ce pays là
serait foutu ainsi que votre petit journal. Moi, si j’étais le patron de la Guinée, votre
équipe là, je mets à la poubelle.
               Sur la « route infinie de l’histoire » je lui réponds:
     -  Ne vous moquez pas du PDG, fait un autre dans mon pays. Nous gagnons les
élections. Les forces impérialistes que votre journal représente seront enterrées
vivantes le même jour.
               A votre gauche quelqu’un qui se gratte la cervelle avec des grimaces de
plaisir interroge :
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    -  C’est vrai que vous travaillez pour le « Lynx » ? Pourquoi attaquez vous
l’opposition ? Je suis sûr que Fory Coco vous paie. D’ailleurs il a donné une place à
votre patron….
      -  C’est à dire…
     - On ne commence pas une phrase par «c’est à dire » comme l’affirme Jean
Miché Kankan, le comique camerounais.
               Un autre à droite oblige à l’écouter
      - Laissez ces gens du Lynx. On ne peut même pas leur casser la gueule. Ils sont
petits, des nains. Ils ont tous la même taille que la petite qui travaille avec eux. Est-
ce qu’on peut frapper des hommes qui ne dépassent pas une femme. Hein ?
                On ne s’oppose pas à ce genre d’argument. A moins d’être dans
l’opposition systématique. Ce qui n’est pas le cas du « Lynx ». Ni pour, ni contre, ni
que, quoi donc, ou…Pour le verbe oui, mais contre l’adverbe. Une différence qui
caractérisait la politique de Senghor et celle de Sékou. On se souvient de la poésie
du second.
      Je te vaincrai infiniment
      Au nom du peuple qui vaillamment
      Qui éternellement
     -  On peut tout dire contre Fory Coco, rétorque quelqu’un qui vient d’entrer.
Mais lui, il n’aime pas parler, j’ai tout entendu
     - Il ne sait même pas lire, conclut mon voisin de droite
                 A force de tourner la tête dans tous les sens, elle commence à
ressembler à un ventilateur
   - Si vous voulez que votre petit journal soit crédible, vendez le à 100 francs
    -   C’est comme ça que le « Horoya » marchait, reprend le nostalgique du PDG.
Tout était moins cher. Tout le monde mangeait à sa faim, on ne payait même pas le
courant et l’eau.
                 J’essayai de me lever. J’avais ma chronique à terminer, ou plutôt à
commencer. Mais pour me remonter le moral, je me dis souvent qu’après 32 ans
d’indépendance, tout est à commencer pour bientôt. Il paraît que ce sera pour le 27
décembre, chacun se débrouillera pour voir la terre promise. Une bonne date, ce
27 décembre, juste après Noël, juste avant le nouvel an. Nous serons coincés entre
ces deux fêtes.
                Tant mieux pour ceux qui auront reçu leur salaire.
                      Il ne manquait qu’une femme. Elle arrive sous la forme d’un
mammifère, énorme, attendrissante dans sa façon de happer le peu d’oxygène qui
nous restait. On lui fait beaucoup de place, et je trouvais collé contre le mur.
    -  C’est lui le « Lynx ». Le doigt accusateur du partisan de Fory Coco était prêt à
poser sur mon front le signe infamant de Caïn.
   -   Je connais le petit, répondit la grosse. Il croit qu’on ne pourra pas voter à la
date  prévue.  Moi  je  voterai,  je  voterai  pour  tout  le  monde.  Je  m’en  fous.  Le
recensement est faux, n’est-ce pas mon petit « Lynx »
                J’aspirai rapidement l’une des dernières molécules  d’oxygène qui
passait. La grosse incontournable reprit :
   -   On dirait qu’il n’y a plus d’hommes dans ce pays. En 1958 on était près de 5
millions. Trente quatre ans après on est toujours dans ce nombre.
              Je n’osais pas évoquer la grosse bonhomie souriante de Gomez, annonçant
le résultat de ce recensement.
                 La même tête de farceur qu’au camp Boiro, quand on l’avait mis à
l’ombre. Cette odeur d’ombre le poursuit,  même quand il  se met à la lumière,
éclairé de préférence de dos, comme il nous est apparu  dans un numéro de Jeune
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Afrique.
           Enfin, j’étais toujours aplati contre le mur. Impossible de me dégager. Un
peu comme Fory Coco dans le PUP. La grosse, d’un coup, lança un Alléluia ! Si pur
qu’on oublia qu’elle avait un corps, ça ressemblait à de latin.

- Non c’est du grec, assura l’ex-pédégiste. J’ai fait la Roumanie. Je connais. On
m’expliqua après. La chanteuse venait d’une cérémonie funèbre.
                     Son frère était décédé. Les marabouts avaient refusé de prier pour le
défunt et s’étaient opposés à son enterrement. Parce que le petit buvait. Le Pape
boit. Au gouvernement, que celui qui jamais a « bu » son frère ou le pays lève la
main. Comme disait Jésus Christ à propos de Madeleine, « que celui qui n’a jamais
péché lui jette la première pierre. La foule se dispersa.
    - Il fait chaud ici, cria le partisan de l’opposition. Nous on ne vous promet pas
grand-chose, mais un cimetière propre, séparé, bien géré. Pas de secrétaire pour
s’occuper de nos âmes.
               Un coq chanta. Ce n’était probablement pas l’heure, puisqu’il passa en
courant, le derrière perdant ses plumes.
   - C’est bien fait pour lui, conclut le plus maigre du groupe.
                       Regardez celui qui arrive maintenant.
                      C’était un chien. Apparemment, il n’avait pas mangé depuis deux ou
trois semaines. Il sentait de la chair fraiche. Il fallait se rendre utile. Je proposai :
   - Entre le PUP et l’opposition, qui se sacrifie pour le bien des pauvres animaux
malades ?
                   Ils me montrèrent tous du doigt. Je compris que l’index était à couper
dans ce pays.
                     Et ce n’était pas fini. Un vendeur arrivait avec le « livre blanc ». Il
avait l’air menaçant et rancunier. Vous achetez. On ne sait jamais. Comme si on
pouvait savoir quand il faut ça et voir.
                  Il y a des jours qui ressemblent à des nuits, comme notre démocratie.
Mais  les  coqs  des  quartiers  sont  également  concernés.  Le  jour  des  élections,
j’étranglerai le mien, pour qu’il vote pour moi.

Williams Sassine
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