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Texte de l'article
Transcription

N°47, 25 janvier 1993 : Il était une
fois, deux fois
               Dans ‘le laboureur et ses enfants’ il y a un vieux malin qui, n’ayant rien
foutu de sa vie, fit croire à ses enfants qu’un trésor se cachait quelque part. Il
mourut. Heureusement que ses enfants au lieu de retourner la terre, s’en allèrent
ailleurs pour bâtir une cité.
              Pendant ce temps, un fromage tombait du bec d’un corbeau dans la gueule
d’un renard, à la façon  africaine d’un pouvoir qui change de mangeur.
                  Il était une fois un homme. Il promit le paradis à son peuple. Ne le
trouvant nulle part sur terre, le roi leva la tête et découvrit le ciel, le soleil, les
étoiles. Alors il dit encore « Faites moi la courte échelle, c’est là-bas en haut, notre
royaume, le vrai ». Son peuple lui fit la courte échelle. Mais pendant que sa tête
dépassait les nuages, un roi voisin vint occuper son trône. La courte échelle se
brisa. Le roi resta dans les nuages et commença à parler de communisme, de
capitalisme… En bas, on criait à l’authenticité, à l’indépendance, aux coups d’état…
                   Dans un pays vivait une ville et dans la ville, un quartier et dans le
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quartier une case. Dans la case toussait une vieille et dans la vieille, il n’existait
plus qu’une dent. Dans la dent palpitait un nerf. La dent fit mal et la vieille sortit de
sa case pour clamer ses douleurs. Ses douleurs sortirent du village pour trouver un
dentiste. Le dentiste était en ville pour voter. Alors la vieille s’arracha son unique
dent qui devenait enragée.
            Après le premier régime, nous passons au deuxième. Si nous ne le savons
pas  encore,  demandez  aux  experts  étrangers  :  la  sécheresse  avance.  La  peur
s’installe. Les politiciens aboient de tous côtés.  La démocratie terrorise avec sa
démocrature, sa démon-crazy, sa démocrassie, sa démogratitude. Parce que tout
nous avait été donné, au troisième régime, il nous faudrait payer en bananes…
                    A Monrovia, on vient d’exécuter un président. En 1960, Tafawa Balewa
était passé par ce genre de torture et la liste est longue : Olympio, Lumumba, Haïlé
Sélassié,  Diallo  Telli…Entre  les  coupables,  des  fantômes,  et  les  fantômes  des
coupables, l’histoire ne parle pas du passé, mais d’elle-même. Elle est devenue
coquette, comme avant, avec de nouveaux maîtres noirs essayant de masquer les
vrais maîtres blancs, de peur d’un métissage entre eux.
                   Il était une fois, une vieille femme abandonnée par tous. Mais son fils,
parti  depuis  longtemps pensait  à  elle.  Il  lui  écrivait  souvent  dans sa  nouvelle
famille : « Mère pourquoi ne réponds-tu jamais ? Tout va bien, alors au lieu de me
faire retourner au pays,  pourquoi ne viens tu pas nous rejoindre ? Tes petits-
enfants sont en train de grandir sans t’avoir jamais vue. Ils me demandent : est-ce
que là-bas c’est bon…Je ne dis rien. Je suis professeur d’économie. Jadis, ce sont les
hommes qui parlaient. Aujourd’hui les chiffres ne sont pas seulement un compte,
mais aussi  un conte.  Il  en va de même du recensement gomézien basé sur le
principe que 1+1= X. Avec ce principe, une équation n’est pas seulement l’espoir
d’obtenir  une  égalité,  mais  également  la  volonté  de  la  résoudre  le  plus  tard
possible.
                  Je me souviens encore un peu, de la façon dont le singe parvint à
convaincre les habitants de Doumbélane qu’il  était  le plus jeune, donc le plus
innocent des animaux. Après le discours des uns et des autres sur leur extrait de
naissance, le lièvre tomba d’une branche au milieu de l’assemblée en criant « je
viens de voir le jour ». Cette histoire ressemble étrangement à celle du vrai chef du
PUP que tout le monde connaît mais qui refuse de naître pour le moment. A quelle
branche est-il accroché ? Drôle de singe qui ne doit son pouvoir actuel et d’ailleurs
qu’à une affaire de singe.
                  Ce qui est étonnant et donc remarquable, c’est que le PUP et un certain
parti on choisi une colombe comme emblème. Mais seulement cette colombe a les
ailes déployées. Pour fuir et aller se poser ailleurs définitivement comme le premier
président  ?  On  oublie  souvent  que  certaines  espèces  de  colombes  sont  plus
sociables  avec d’autres espèces qu’avec les  leurs.  Mais  le  symbolisme primitif
rejoint parfois l’imaginaire, sauf quand il se fait accompagner du primaire. Les cris
au dessous des pendus ne sont pas montés plus hauts qu’un pont, un chien a suffi
pour faire aboyer d’honnêtes personnes contre leurs semblables.
                  Nous avons 42 partis. Il n’en manque que dix pour faire un jeu de
cartes. Au moins ça aurait été un jeu complet. Avec Joker, Rois, Dames, Valets…ou
ramener le nombre à 40, pour un jeu de dames.
                 Mais avec 42 partis, 42 joueurs quel jeu inventer ? De toute façon, La
Gomme ne veut pas que les Guinéens s’amusent, en dehors des rencontres au
Palais du peuple, des matchs non télévisés en direct. Passons ! Ses coups de balais
contre les voyous commencent à faire du bien  sans soulever trop de poussière. Si
les maires pouvaient en faire autant de leurs saletés. Le lynx qui vous aime bien,
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chers lecteurs et lectrices, suggère qu’aux prochaines élections municipales, vous
versiez vos bulletins de vote dans les poubelles. Elles seront à coup sûr nettoyées.
             Il était une fois un couple qui s’entendait bien. Durant tout leur mariage, ils
ne se querellèrent jamais. La femme ronflait mais le mari était sourd. Et si c’était
notre  chérie  de  «  GUINEE »,  cette  femme ?  Le  progrès  est  aussi  un  accord
d’infirmité,  quand la ‘cité de la solidarité’  ne devient pas une cour (sic :  des)
miracles.  Il est à se demander pourquoi aucun de nos prétendants à la Présidence
n’y a jamais tenu un discours prometteur. Pourtant cette « cité » située au sommet
d’une colline rappelle le mont du Golgotha et le dernier cri du Christ : « Mon dieu
ne m’abandonne pas… ».
                D’autres littérateurs croient que Dieu n’est plus ici. C’est ainsi qu’un
écrivain secoua un jour sa machine à écrire. Il en sortit des poules, des vaches, tous
ses  rêves  d’éleveur.  Alors  il  rangea  son  alphabet,  se  secoua  lui-même  pour
échapper  à  ses  autres  rêves,  et  plus  tard,  pour  éclairer  les  siens,  brûla  ses
manuscrits.

Williams Sassine
 
Billet
« LE COUP DE POINTS »

Les coqs chantent
Les travailleurs déchantent
Les chiens aboient
Les caravanes ne passent pas
Les trains sifflent
Les rails persifflent
Après l’opération ‘coup de poing’
Bientôt celle du ‘coup des points’
Belle démocratie en pointillés
Comme du papier hygiénique

Sassine
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