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Texte de l'article
Transcription

N° 49,  8 février 1993 : Des
opposants…plaqué-or,
            Malheur ! Je suis tombé sur des opposants...Plaqué-Or
          Je vous avais souhaité une bonne année, même si  elle doit finir en
« Comanche »
           Mais, pour moi, ça « comanche » mal. Chaque fois que le courant passe,
après les cris d'encouragement des enfants du quartier, je bondis sur le bouton de
mon téléviseur et je tombe sur l'un des innombrables candidats à la présidence
venus  saluer  un  président  non  élu.  Quand  j'ai  envie  de  couper,  mon  fils  me
supplie : « Papa laisse, peut-être ils vont mettre un western après... »
            Il a raison le petit ! Peut-être qu'un jour il y aura un bon Western comme les
aime notre président non élu. Le pauvre, il doit bien s'ennuyer avec son opposition,
celle qui parade sur le petit écran. Pour faire avancer cette opposition, je propose à
Fory Coco, de donner à chaque leader de parti reçu, un cheval pour le défilé du
prochain « 3 avril ».
          Puisque le ridicule ne tue pas ici, reprenons notre sérieux. Donc depuis
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quelques temps, dès que mon téléviseur s'allume, je vois quelqu'un (portrait robot
finalement) en dentiers scintillants, boubous frais et cravates amidonnés, paroles
mesurées en longueur parce que vides et comme on ne peut pas peser le vide...
            C'est bizarre, aucun d'eux n'a parlé de balance. « Vous avez dit bizarre ?
Que c'est bizarre ! »
-  Papa, tu parles seul, me dit le petit. Je mets la radio ?
- Ne touche à rien ! J'ai l'opposition en couleur. Dans les autres pays, c'est du noir
ou blanc. Ici, ce n'est pas chat ! Tu comprends ? Tout ce qui se passe dans ce pays
est particulier.
         Je me levai pour lui donner sa première leçon d'histoire.
-  Fiston,  depuis  que  la  Guinée  est  Guinée  parmi  tant  d'autres  Guinées,  nous
sommes les seuls à avoir eu Sékou Touré et le ver de Guinée.
- Papa, le ver de Guinée c'était un poète ?
- Le ver de Guinée est un patriote. Il ne faut jamais oublier chat ! Il aide nos
compatriotes à changer de pays sans prendre R Guinée. Bon à présent, écoute un
peu. !
             Un boubou brodé promettait : « Si on me donne un ministère, je fais
ramasser toutes les saletés et toutes les ordures de ce beau pays. Le président m'a
bien écouté… »
-  Papa, c'est quoi, saletés et ordures ?
- Saletés c'est dans la rue. Les ordures, c'est dans le gouvernement et autour. Les
saletés font maigrir, et les ordures font grossir.
- Papa, pourquoi le gouvernement ne pèse pas alors ses ministres ?
- Les balances sont fausses, lui répondis-je, le ton Sékou tourien. C'est pourquoi le
premier président pendait les gros. Retiens ça mon fils : si tu veux faire de la
politique un jour, apprends à peser ta parole, ta musique, ta foi, ton leader, les
larmes des autres, leurs saletés...
                Un autre client du président non élu  parlait. « J'ai dit que la jeunesse est
notre espoir, parce qu'elle est majoritaire. C'est elle qui bâtira ce pays, elle est
fatiguée des faux slogans...
- Tu entends ? C'est vous les biberons qui devez sortir ce pays de la merde. Alors,
va faire ton devoir de demain.
- Papa la maîtresse n'est pas venue depuis avant-hier. Son enfant est malade.
           On coupa le courant pour nous réconcilier en quelque sorte.
- Tu as allumé les lampes ?
- Non Papa, le pétrole a monté de prix et Maman dit qu'il faut doser. Les derniers
souvenirs  de  ma  femme,  partie  quelque  part,  le  doigt  frémissant  et
maudissant : « si tu ne deviens pas expert, je ne reviens plus ». Les grands enfants
l'avaient suivie. Oui ils voulaient tous que je devienne expert. Mais en quoi ? Je
n'écrivais que pour insulter la plupart de ces gens payés pour nous dire que ça va
mal, et quand j'en rencontrais capables de manger à la main, on les déplaçait et il
me restait toujours une amitié amoureuse inachevée.
              J'attendais dans l'obscurité immobile, mon fils avait trouvé une bille qu'il
faisait rouler. Le voisin, lui, faisait hurler la « voix de Moscou » au milieu de rires
anglophones, coréenphones et guerzephones.
- Papa, est-ce que maman va revenir ? Je réfléchis un peu. Elle était souvent partie.
Et chaque fois qu'elle revenait, c'était pour me préparer neuf mois après un enfant.
Comme disait l'autre. To be or not to be.
- Je suis un peu comme Fory Coco, fiston. Si ta mère revient, c'est le monopartisme.
Si elle ne revient pas, c'est le bordel. Je prendrai toutes les putes, jusqu'au jour
lumineux où j'aurai la chance d'abriter deux ou trois femmes propres. Auparavant,
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j'aurai organisé une conférence nationale de mes amours.
                 Le courant est revenu comme un éclair et reparti aussitôt. La facture
d'Enelgui viendra avec la même rapidité, sans consulter la lucidité du compteur.
J'avais  des amis  dans cette  société,  ils  levaient  les  bras au ciel  quand ils  me
voyaient. C'est vrai, ils faisaient ce qu'ils pouvaient. On frappait au portail. Je partis
ouvrir, c'était le propriétaire.
- C'est à la fin du mois, n'est ce pas, commença t-il
- Si je te paie à boire, ce sera pour quand ? Lui proposai-je
Il se gratta l'entrecuisse, ce qui est sa façon de réfléchir.
- Bon, je suis au bar ! 
                Ce n'est pas cette fois-ci que je déménagerai. Mon coq chanta, je lui
donnai un bon coup de pied quelque part.
                    Il avait tendance depuis 6 mois à faire du zèle, comme les militaires
tout à fait au début. Mon chien à la queue coupée vient me lécher pour me donner
raison. Je suis comme Fory Coco, quand je chasse certains, d'autres applaudissent
en attendant leur tour. Ensuite je fis semblant de réfléchir comme la Gomme quand
on lui parle d'élections. Et je pris la décision la plus importante de ma journée : ne
pas penser, donc ne pas être. Descartes pouvait aller se faire jouer ses cartes
ailleurs.
             Mais j'avais oublié que dans ce pays où la conclusion peut servir
d'hypothèse, il  est plus intéressant de ne pas ETRE que d'ETRE. Sinon aucune
logique ne pourrait expliquer notre survie, dans une république qui est la hernie de
la  première.  Heureusement  que nous  avons  perdu tous  nos  grands  combats  :
Liberia, chômage, sécurité, universités... la liste était longue et je pris la position du
penseur de Rodin. J'en vins à m'imaginer ministre, juste le temps de prendre une
caisse comme les gros du gouvernement. Et mon fils me surprit en train de me
tordre de rire
-  Qu'est-ce qui ne va pas papa ?
- Il faudrait que je passe un communiqué au Lynx pour signaler que je tiens à
disposition du chef des écologistes un balai.  Quant à celui qui s'intéresse à la
jeunesse, une boite de capotes l'attend. Ce sont les deux qui m'ont fait  bonne
impression. Une radio passait qui annonçait la mort de 12 manifestants à Lomé.
Eyadema racontait qu'il n'était pas au courant. Il n'a qu'à s'abonner au Lynx. De
l'autre côté, Mobutu s'accrochait. Deux chefs d'état qui ne verront pas la fin de
l'année. Des chefs d'état crapauds. Dès qu'ils se voient en haut, ils cherchent à
tomber.

Williams Sassine
 
Billet
Peaux et zigs

Avec Lansana Conté, pas de contes
Avec Alpha Condé pas de condés
Avec Siradiou Diallo on joue au dé
Avec Facinet Touré, où sont les Té
Avec PUP, on fait PIP ! PIP !
Tout le monde aura raison.
 

http://eman-archives.org/francophone/items/show/3394?context=pdf


Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3394?context=pdf

Description & analyse
AnalyseRepris dans le n° 272 du 9 juin 1997
Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth
Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)
Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth
Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales
LangueFrançais
CoteLe Lynx, n° 49

Présentation
Date1993/02/08
GenreDocumentation - Presse
Mentions légales

Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et
manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-
Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à
l’Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre
utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone,​ Institut des textes et
manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne
nouvelle)
Notice créée par Elisabeth Degon Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification
le 21/10/2025

https://eman-archives.org/francophone/items/browse?field=40&val=1993/02/08
https://eman-archives.org/francophone/mapage/54
http://eman-archives.org/francophone/items/show/3394?context=pdf


Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3394?context=pdf

http://eman-archives.org/francophone/items/show/3394?context=pdf

