AccueilRevenir à l'accueilCollectionArchives de Williams
SassineCollectionChronique assassine, Le LynxCollectionChronique assassine,
1993Item57. Une histoire sans faim

57. Une histoire sans faim

Auteur(s): Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 57. Une histoire sans faim, 1993/04/05

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 22/11/2025 sur la plate-forme EMAN : https://eman-archives.org/francophone/items/show/3402

Texte de l'article

Transcription

jours. »

N° 57, 5 avril 1993 : «Une histoire sans faim»

« Quand Jésus arriva, Lazare était déjà au tombeau depuis 4

Je coupai la radio. On était dimanche. On continuait à se casser la gueule au Liban, au Libéria, sans compter les bombes qui tombaient là où elles pouvaient. Un peu comme notre recensement qui d'après La Gomme « peut-être considéré comme satisfaisant » en oubliant qu'il n'a pas été lui-même recensé probablement. De toute façon, il nous faut bien un gouvernement qui doit faire semblant de pouvoir remplacer le précédent.

Quelqu'un remit la radio, bientôt « la rubrique nécro ». Il adorait ça le type. L'enterrement des autres devait le rassurer sur la non nocivité des cigarettes qu'il avalait.

- Il y a quelqu'un qui s'est pendu assis, nous annonça « le géant de la forêt » de son tabouret plus haut que lui.
 - C'est dans ce pays qu'on peut voir chat, fit Marco Polo. Moi un de mes oncles

s'est tué avec un fusil mais sans blessures. Pas une goutte de sang nulle part, wallahi! On aurait dit qu'il s'était suicidé avec son lance-pierre.

Hé kéla! J'étais payé pour penser ou panser. Mais comment me retrouver avec tout chat ?

Moïse, l'oiseau de malheur, arrivait avec un interminable poste-radio, branché sur « radio-pékin »

- Les amis, une bonne nouvelle! Mobutu fabrique des billets de 5 millions de Zaïre. Tous les zaïrois sont devenus riches, alors que nous ici, hein? Vous n'avez pas vu Django? Il me doit une cigarette. Prendre une cigarette à Django équivaut à vouloir arracher le dernier doigt d'un manchot. D'ailleurs Django avait très souvent les bras dans du plâtre, pour s'empêcher de les mettre en poche. Il avait sa philosophie: « Mieux vaut les proches que les poches ». Socrate qui ne l'a pas écouté en est mort depuis des milliers d'années.

Comme quoi un proche plein est préférable à une poche vide. Lanchat-na peut en témoigner, lui qui a plein de nouveaux proches et de poches neuves. On ne peut pas être Président non élu sans les deux. La sagesse n'appartient pas qu'aux sages. C'est comme les armes, elles n'appartiennent pas qu'aux militaires. Même la politique est l'affaire de tous. Prenons nos 42 partis dont les 90% ne sont que du pastis noyé. Une façon de les « blanchir » dans le PUP.

- Je ne comprends pas comment les Mauritaniens sont venus nous battre chez nous ici, dit quelqu'un en passant dans la rue.

Lui aussi avait un énorme poste radio collé à une oreille. La femme qui l'accompagnait était pleine comme un œuf. Etait-elle belle ou jolie ? Comme le dirait Bokoum.

- Moi, je peux répondre à la question du monsieur qui passe. On nous a battu, parce que nous avons joué.

C'était Fara le boutiquier en faillite. Un homme à écouter quand il s'agit de perte. Il aurait pu faire un bon ministre de l'éducation. Perdre des étudiants, les laisser tomber sans parachutes. Comme des pendus qui auraient l'avantage d'être suspendus sans être assis.

Alors, si on ne joue pas on gagnera une finale, dit « le géant de la forêt ».

Ça commençait à être compliqué faire un dis-cours inutile ou des phrases insensées, comme Lan-chat-na. Je plongeai dans mes pensées plus profondes et troubles que les intentions du nouveau régime. Je plongeai donc sans scaphandre, sans oxygène pas d'azote. Rien quoi. Comme le pays quoi ! Ou comme le pays du quoi ! Pas facile à comprendre quand ce qu'il faut comprendre, est déjà compris. J'avais mes cons, le gouvernement avait été pris plusieurs fois. Je ne vivais que du reste. Heureusement que Lan-chat-na avait volé mon coq, le plus menteur du quartier, celui qui chantait à midi en faisant croire qu'il était 6 heures. Un coq canadien, né à Conakry, grandit tout chat là en Guinée. Mais où était le chat ?

Lan-chat-na ne disait rien, il s'embrouillait entre le n'importe qui et le n'importe quoi.

Mais avec les capotes à la « pharmacie des écoles » le multipartisme était possible. Notre démocratie étant stérile, mieux vaut la cacher dans du caoutchouc.

- Vous connaissez les dernières nouvelles ? Le rallye, le premier a été annulé par le seul gouverneur. Dan Fonio ne veut pas tout chat là quoi.

Je ne savais pas qui parlait de quoi ou de qui. De toute façon, ce n'était pas le plus important presque rien ne pouvait être important, tout étant importé. Hé Kéla! Un autre racontait en face. Moi mon père avait tout ici. Même le terrain de foot est pour nous. Mon père qui donnait 100 000F par semaine à la mosquée est mort comme chat. On a dit qu'il buvait. Boire ou Boiro c'est quoi le plus mauvais? Hein!

On s'est tus. Une colonne de futurs mara-bouts passait, tous de blancvêtus, comme dirait un poète mal inspiré. Des pique-bœufs, leur foi à la bouche. Nouvelle version du Pédégé.

C'était jour de la fin du Carême. J'ai regardé ces bonnes gens avec leur bonne conscience annuelle posée sur leur tapis de prière. Je voulais profiter du silence des clients de Marco-Polo, pour essayer de penser à une histoire. La plus grosse possible, genre gros coups de balais pour nettoyer les maires.

Si je savais prier, j'aurais demandé à Dieu, un cheval, un vrai pas le genre marocain que le président non élu nourrissait à nos frais. Un vrai capable de guider un dirigeant de nos partis inutiles. Nous avons déjà suffisamment d'ânes, sauf à Kankan où nous avons bouffé les vrais ânes depuis 58. Peut-être qu'un jour Kankan sera reconnu comme une ville sans âmes et sans ânes.

- Est-ce que un âne a une âme ? Hein ? Ou c'est l'âme qui est âne dans ce pays foutu ? Hein ?

On commença à se gratter le bas ventre pour faire semblant de penser. J'attendis un peu pour entendre une réponse à ma question.

- Bon, moi je n'ai pas été à l'école. Même si je suis ingénieur. C'est la fin du mois, c'est la fête, mais on n'est pas payé. Qui peut me prêter un kilo de viande ? Sinon ma femme va faire ma fête ?

Je préférai demander une feuille à Marco Polo pour répondre à une dame décédée depuis 6 mois. Comme les PTT ne distribuent pas toujours à temps le courrier, l'absurde et la bêtise devenant une mode de vie, j'avais une petite chance de me faire lire par la défunte.

Ou plutôt et si j'écrivais au président non élu. Mais il ne lit pas. Juste pour faire partie de son énième gouvernement afin d'être gros comme Tolno, Chauve comme Sylla, arrogant et glissant comme un Yansané, calculateur comme la fille qui a fabriqué les plaques d'immatriculation, loin de l'immaculation des véhicules.

« Le géant de la forêt » les pieds flottants, les coudes appuyés sur le comptoir pour ne pas tomber, nous annonça d'un coup : « Je me marie les amis la semaine prochaine avec Marguerite la baleine ! On sera inséparables.

Dans le groupe on l'avait prévu, comme si demain Lan-chat-na nous annonçait sa candidature pour épouser la Guinée, après avoir essoufflé financièrement Sira de Novembre et Alpha Grimpeur.

- En tout cas, la deuxième République est bien là. Même si elle n'est pas encore mariée, dit un étranger qui venait d'acheter sa carte d'identité nationale.

Je fis la sourde oreille pour ne penser à rien. Mais comme dans le pays, le rien est plus important que le tout, je cherchai une moyenne. L'infini plus zéro, divisé par deux par un général de division, ça donne combien ? Une question à poser au ministère du plan et des finances.

Moïse le prophète de malheur se réveille, la langue pâteuse.

- Je viens de rêver qu'on est tous foutus. Vers « Entag » il y aura des morts à cause d'un robinet. La $2^{\grave{e}^{me}}$ République, chat sera comme la $2^{\grave{e}^{me}}$ guerre mondiale. Bombardement partout et nulle part. Wallahi ! Billahi ! Trillahi même.

Ensuite, il retomba dans son coma éthylique. « Le géant de la forêt » en profita pour s'en servir comme pouf.

- Il n'y a pas d'homme inutile, conclut Marco Polo

Williams Sassine

Billet

« Le chat de Lan-chat-na »

Un jour Lan-chat-na décida quelque chose de très important. Aller au marché luimême. Il acheta un poisson d'un kilo sans demander le prix. De retour à la maison, il confia son poisson à son chat qui dormait, puis ressortit.

Quand il revint, le poisson avait disparu et le chat avait la gueule ouverte.

Alors il pesa l'animal : il faisait un kilo. Il réfléchit deux moments et finit par trouver la solution au mystère : « c'est le poisson là qui a avalé mon pauvre chat » se dit-il.

Si chat continue, le monopartisme réussira à manger notre multipartisme, de la même façon.

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie) Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales

LangueFrançais Cote*Le Lynx*, n° 57

Présentation

Date<u>1993/04/05</u> GenreDocumentation - Presse Mentions légales

- Fiche: Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par <u>Elisabeth Degon</u> Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025

"UNE HISTOIRE SANS FA

"Quand Jésus arriva , Lazare était déjà au tombeau depuis 4 Jours..."

e coupai la radio. On était dimanche. On con-tinuait à se casser la guedie au Liban, au Libena sans compter les bombes qui tombaient là où elles pou-vaient. Un peu comme notre recensement qui d'après La Gomme "peut être considéré comme satisfaien oubliant qu'il n'a pas été lui-même recensé probablement. De toute façon, il nous faut bien un gouvernement qui doit faire semblant de pouvoir remplacer le précédent.



Quelqu'un remit la radio, bientôt "la rubrique nécro". Il adorait ca le type. L'enterrement des autres devait le rassurer sur la non nocivité des cigarettes qu'il avalait.

-Il y a quelqu'un qui s'est pendu assis, nous annonça "le géant de la forêt" de son tabouret plus haut que lui.

-C'est dans ce pays qu'on eut voir chat fit Marco Polo loi un de mes oncles s'est tué avec un fusil mais sans bles-

The

近祖对3

Journal satirique

Directeur de publication Mme Bah Fatoumate Dialle

Rédacteur en chef Assan Abraham Keita



sures. Pas une goutte de sang nulle part, wallal nulle part, wallahi! On aurait dit qu'il s'était suicidé avec son

lance-pierres. Hé kéla! J'étais payé pour penser ou panser. Mais comment me retrouver avec tout chat?

Moise, l'oiseau de malheur arrivait avec un interminable poste-radio, branché sur *radio pékin

-Les amis, une bonne nouvelle! Mobutu fabrique des billets de 5 millions de Zaïre Tous les zarrois sont devenus riches, alors que nous ici, hein? Vous n'avez pas vu Django? Il me doit une cigarette. Prendre une cigarette à Django équivaut

à vouloir arracher le dernier doigt d'un manchot. D'ailleurs Django avait très souvent les bras dans du platre, pour s'empêcher de les mettre en poche. Il avait sa philosophie: "Mieux vaut les proches que les poches' Socrate qui ne l'a pas écouté en est mort depuis des milliers d'an-



proche plein est préféra-ble à une poche vide. Lan-chat-na peut en té-

moigner lui qui a plein de

nouveaux proches et de poches neuves. On ne

peut pas être Président

non élu sans les deux. La

sagesse n'appartient pas qu'aux sages. C'est com-me les armes. Elles n'ap-

partiennent pas qu'aux militaires. Même la politi-que est l'affaire de tous.

Prenons nos 42 partis, dont les 90% ne sont que

du pastis noyé. Une façon de les "blanchir" dans le

pas comment les maurita-

niens sont venus nous

battre chez nous ici, dit quelqu'un en passant dans la rue.

Lui aussi avait un

énorme poste radio collé à une oreille. La femme

-Je ne comprends

PUP

Rédacteur en chef adjoint Diallo Thierno Conseillers de la Rédaction: Williams Sassine Bah Mamadou Lamine Rédaction

Bah Fatoumata Alhassane Diomandé, Assan Abraham Kelia, Williams Sassiné, Bah Mamadou Lamine, Doré Prosper, Diallo Thierno, Cissé Moussa, Diallo Abdoulaye, Mariam Korka Dello, El Biéche Hallo, El Béchir Illustrations:

Editeur, GUICOMED, SARL BP. 4968 - Conakry Compte № 15620-005-10-6 SGBG, Av. de la République

Administration Immeuble Baldé Zaire Sandervalia Tel : (224) 44-32-14 BP. 4968 - Conakry - Guinée

Composition, mise en page: Barry brahima EEI Elect&Info, Im. Baldé Zatre BP. 4532 - Conakry

Impression: Atlantic Pres-Atlantic Press 05 BP 1532 Abidjan 05, RCI qui l'accompagnait était pleine comme un oeuf. Etait-elle belle ou jolie? comme le dirait Bo-

-Moi je peux répondre à la question du monsieur qui passe On nous a battu, parce que nous avons ioué.

C'était Fara le boutiquier en faillite. Un homme à écouter quand il s'agit de perte. Il aurait pu faire un bon ministre de l'éducation. Perdre des étudiants, les laisser tomber sans parachutes. Comme des pendus qui auraient l'avantage d'être suspendus sans être assis.

Alors, si on ne ioue pas on gagnera une finale, dit "le géant de la forêt".

Ça commençait à être compliqué faire un discours inutile ou des phrases insen-sées, comme Lan-chat-na. Je plongeai dans mes pensées plus rofondes et troubles que les intentions du nouveau régime. le plongeai donc sans scaphan dre, sans oxygène pas d'azote. Rien quoi. Comme le pays quoil Ou comme le pays du quoil Pas facile à comprendre quand ce qu'il faut comprendre, est déjà compris. J'avais mes cons, le gouvernement avait été pris plusieurs fois. Je ne vivais que du reste. Heureusement que Lan-Chat-na avait volé mon coq, le plus menteur du quartier, celui qui chantait à midi, en faisant croire qu'il était 6 heures. Un cog canadien, né à Conakry, grandit tout chat là en Guinée Mais où était le chat?

Lan-chat-na ne disait rien, il s'embrouillait entre le n'im porte qui et le n'importe quoi.

Mais avec les capotes à la "pharmacie des écoles" le multipartisme était possible Notre démocratie étant stérile, mieux vaut la cacher dans du caoutchouc.

-Vous connaissez les dernières nouvelles? Le rallye, le premier a été annulé par le seul gouverneur. Dan Fonio ne veut pas tout chat là quoi.

Je ne savais pas qui parlait de quoi ou de qui. De toute façon ce n'était pas le plus important presque rien ne pouvait être important, tout étant importé.

Hé kéla! Un autre racontait en face. Moi, mon père avait

ups de balais pour nettoyer les maires

Si je savais prier, j'aurais demandé à Dieu, un cheval, un vrai pas le genre marocain que le président non élu nourrissait à nos frais. Un vrai capable de guider un dirigeant de nos partis inutiles. Nous avons déjà suffisamment d'ânes, sauf à Kankan où nous avons bouffé les vrais ânes depuis 58. Peut être qu'un jour Kankan sera reconnu comme une ville sans ames et sans

-Est ce que un âne a une âme? Hein? Ou c'est l'âme qui est âne dans ce pays foutu? Hein?

On commenca à se gratter le bas ventre pour faire sem blant de penser. l'attendis un peu, pour entendre une réponse à ma question.

pas Juste pour faire panele derniei son énième gouvernement pourrait d'être gros comme Tob Chauve comme Sylla, anydiplomati. et glissant comme un Yanssobre pou calculateur comme la fille q fabriqué les plaques d'immies calsse:

Avril 19 feter l'ann

culation, loin de l'immaculadémocrati des véhicules pucore se : des véhicules.

"Le géant de la forèr? Pucore se :
pieds flottant, les coudes ap yés sur le comptoir pour ne 4 10 tomber, nous annonça de ya 145, coup: "Je me marie les ams her semaine prochaine avec la guerite la baleine! On ki



inséparables'

Dans le groupe on l' prévu, comme si demain le chat-na nous annonçair, candidature pour épouse Guinée, après avoir essoit financièrement Sira de Nove

bre et Alpha Grimpeur.
-En tout cas, la deuxit République est bien là. Mêne elle n'est pas encore mariés, un étranger qui venait d'ade

sa carte d'identité nationale.

Je fis la sourde oreille p
ne penser à rien. Mais con onseils, not dans le pays, le rien est plionné la Pre important que le tout, je dripe. Ou plut chai une moyenne. L'infini p₁ous a abanc zéro, divisé par deux pari-zéro, divisé par deux pari-général de division, ça don'e sommes combien? Une question à pa abrués au s au ministère du plan et kiel. On ne sai

Moise le prophète de m heur se réveilla, la langue teuse.

-Je viens de rêver, qui est tous foutu. Vers "Entag" 1 C'est per aura des morts à cause diommes enc robinet. La 2ème Républiquirs de not chat sera comme la 2ème gue mondiale. Bombardement puscours fleu tout et nulle part. Wallapar développ

4

Billahi Trillahi mēme.

Ensuite il retomba dimanière qua sociona éthylique. Te géta Première F de la forêt' en profita pour expliquation con la contraction de la forêt en profita pour expliquation con la contraction de la contra

-Il n'y a pas d'hommens des acti inutile, conclut Marco Polo. Tous prescri pplaudission



"Le chat de Lan-chat-na"

Un jour Lan-chat-na décida quelque chose de très nportant. Aller au marché lui-même. Il acheta un poissor d'un kilo sans demander le prix. De retour à la maison, il confia son poisson à son chat qui dormait, puis ressortit

Quand il revint, le poisson avait disparu et le chat avait la gueule ouverte

Alors il pesa l'animal; il faisait un kilo. Il réfléchit deux moments et finit par trouver la solution au mystère: "C'est le

poisson là qui a avalé mon pauvre chai" se dit-ll. Si chai continue, le monopartisme réussira à manger otre pluripartisme, de la même façon.

On s'est tus. Une colonne de futurs marabouts passait, tous de blanc-vêtus, comme dirait un poète mal inspiré. Des pique-boeufs, leur foi à la bouche. Nouvelle version du

est pour nous. Mon père qui donnait 100.000F par semaine à

la mosquée est mort comme chat. On a dit qu'il buvait. Boire

ou Boiro, c'est quoi le plus

C'était jour de la fin du Carême. l'ai regardé ces bonnes gens avec leur bonne conscience annuelle posée sur leur tapis de prière. Je voulais profiter du silence des clients de Marco-Polo, pour essayer de penser à une histoire. La plus

and a company of the state of t

nieur. C'est la fin du mois, c'est la fête, mais on n'est pas payé. Qui peut me prêter un kilo de viande? Sinon ma femme va faire ma fête?

Je préférai demander une feuille à Marco Polo, pour répondre à une dame décédée depuis 6 mois. Comme les PTT ne distribuent pas toujours à temps le courrier, l'absurde et la bêtise devenant une mode de vie, j'avais une petite chance de me faire lire par la défunte.

arce que no esquelles il KOUTOUBOUL MORAL DE RALLYMAN ET... TOURISME TON NOU FORMALITES REC_REC, C'EST RONSUMME. NOUS:

BUT COMPTE RALLYE ET PAYER AMENDE? COUNTIN NOU pour nous

Ou plutôt et si j'écrivais au président non élu. Mais il ne lit grosse possible, genre gros - TE CARTEM JAVINE DU VIÉ KOUTOUBOUHites vite les CARTON JAUNE À DAN FONIO! GOUVERNEUR-CHAMPTON, QUI CASSE

> NON MAIS ... ON PEUT PAS FAIRE vions que HA! SI FORY SAVAIT GA! L WINA

MON VIÉ!

軍に軍型NX Numero 57 - 5 Avril 1993

page 2