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N° 59, 19 avril 1993 : «Lettre fermeée
a Lan-chat-na»

Lan-Chat na, je viens d’arriver a Abidjan, vous savez, la ville la qui n’est
pas sur le méme continent que Conakry. La-bas, quand tu appuies sur un bouton, le
courant vient en courant et 1’eau arrive comme si elle t’attendait depuis ta création.

Les rues sont grandes et propres comme une chaussure bien cirée. Il y a
méme des ponts pour faciliter la circulation. Le téléphone te permet de dire ce que
tu veux a qui tu veus, il suffit de composer le numéro. Mais il ne faut pas appeler la
Guinée. On vous répondra que la ligne est occupée. C’est quoi chat ? Occupée a
faire quoi ? Aller au marché ? A dormir, & ne rien faire ? Ah Kéla !

Lan-chat-na, vous n’avez jamais voyagé au fond. Vous descendez dans
les aéroports, on vous accueille avec des discours plein de promesses, et vous en
faites de méme. Pendant ce temps, notre « ERRE-Guinée » est confisqué pour votre
plaisir, comme la circulation quand vous partez quelque part et quand vous revenez
de nulle part. Un peu comme le destin de notre Guinée. Le beau pays de nos
anceétres, qui ont bien fait de mourir avant 58. Le pays était déja foutu puisque les
fous ne trouvaient pas a manger, méme dans les poubelles.

Aujourd’hui c’est au guinéen moyen, celui du recensement de La
Gomme, qui ne sait pas s'il est le 7 millionieme ou le 8 millionieme ( ?)

Pour en revenir a La Gomme, tres affable quand on 1’écoute et
presqu’agressif quand on pose des questions, la derniere fois que 1’Enelgui est
venue dans le quartier, pour le présenter a la télé, il avait I'air amaigri. Doit-il
deviner que son tour approche ? Il veut bien tisser une histoire d’amour entre la
belle Guinée et vous, Lan-chat-na. Mais on dirait que c’est un mauvais
entremetteur. La premiére fois que je suis tombé amoureux, ¢’est un copain comme
lui que j’ai envoyé chez ma dulcinée. Je ne I’ai jamais revu. Le bougre était parti
avec la fille.

Ah kéla ! Ne déraillons pas comme nos trains. Je disais qu’Abidjan
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n’était pas sur la méme planete que Conakry, puisqu’il est miraculeux que le
guinéen atteigne 40 ans sans mourir.

A présent apres 40 ans, s’il n’est pas mort, il est presque abruti. Etre
né ici, c’est étre atteint de méningite morale. J’en parle, parce que en ce moment,
cette méningite est a la mode. Elle a touché méme notre multipartisme qui a du mal
a partir. La démocratie méfiante, s’éloigne a juste raison, a cause d’'une contagion
plus que probable. Elle attend les élections.

Au fait, il parait que ces élections seront dans le dernier trimestre.
« Dernier » fait partie de notre vie. Encore une fin de mois ou d’année. Mais
« dernier » trimestre veut dire quoi ? October, November or December ? Je suis en
train de devenir anglophone avec tous ces réfugiés, comme si les guinéens
n’étaient pas eux-mémes des réfugiés chez eux. Réfugiés politiques économiques ou
scolaires. Le cimetiere de Donka est plein d’autres réfugiés. La catégorie qui dort
en paix en ce moment, sans payer ni Enelgui, ni loyer, sans aller au marché, sans
écouter la rubrique nécro « courtes maladies » ?

Lan-chat-na, il parait que le 3 avril vous avez dit que « Apres Dieu, ce
sont les militaires » ou je ne sais quoi ? Je pense que ce n’est pas vrai que vous ayez
dit ce blasphéme. Parce que personne ne peut se placer directement derriére Dieu,
a la place des anges, des saints et des prophetes. Mais il se peut que vos
détracteurs aient raison. Mais enfin...les anges ont enregistré.

Puisqu’on veut prendre leur place.

Donc j'étais a Abidjan. La premiere fois, dés que je suis arrivé on m’a
mis dans un hotel. L’ascenseur marchait. La chambre était propre. Je me dirigeai
vers la baignoire, juste pour vérifier. Quoi ? Je ne le sais pas trop.

En tout cas, j’ai tourné un robinet en mettant un doigt dessous. Et j’ai
hurlé, brilé. L’eau chaude pouvait donc exister. Si je n’avais pas mal au doigt,
j'aurais crié « Euréka », comme Archimede quand il faillit se noyer.

J’étais a Abidjan sur invitation de Koly, un compatriote, pour sa piece de
théatre « Waramba ». Qu’en dire ? Puisque pendant 5 jours la salle était pleine.

Par hasard, j'y ai rencontré d’autres compa-triotes : Siba, un talentueux
acteur et metteur en scene, Fanye Touré, 'auteur de la merveilleuse piece « La
rigolade » et ses sympathiques comédiens.

Lan-chat-na, je me suis demandé pourquoi les artistes habitant la
méme ville n’ont jamais 'occasion de se rencontrer. Ah Kéla !

Il est vrai que nous avons plusieurs capitales dans Conakry, le I, le II,
le III. Ce n’est donc pas de votre faute. Ce n’est la faute de personne,
puisqu’apparemment PERSONNE n’habite la Guinée, vu son état d’abandon. Le
160°"°pays sur 160. Etre dernier, au fond, est une place confortable puisque a cette
place, on n’a pas peur d’étre dépassé.

Lan-chat-na a Abidjan on travaille, on est toujours préts a contester et a
se battre pour le développement a plusieurs vitesses. L’homme qu'’il faut, a la place
qu’il faut. Nous on roule comme des « allakaboms » et sans assurances.

Mais Lan-chat-na, on s’en fout n’est-ce pas ? C’est Allah qui donne le
pouvoir !

P.S. J'ai envie de repartir Lan-chat-na. En attendant n’ouvrez pas cette
lettre.

Williams Sassine

Billet
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« L’'infirme de l'infirme »

Il avait perdu ses pieds a sa naissance. L’autre avait tout perdu quelque part.
On donna un tricycle au premier, a cause « des droits de I’enfance ». On n’avait pas
prévu encore le cas de l'autre. Il se colla au tricycle. La « naissance » pédala pour
aller faire mendier le « quelque part ».
Ainsi la 2°"°République porte la Premiére.
Sassine
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