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N° 59,  19 avril 1993 : «Lettre fermée
à Lan-chat-na»
                  Lan-Chat na, je viens d’arriver à Abidjan, vous savez, la ville là qui n’est
pas sur le même continent que Conakry. Là-bas, quand tu appuies sur un bouton, le
courant vient en courant et l’eau arrive comme si elle t’attendait depuis ta création.
                Les rues sont grandes et propres comme une chaussure bien cirée. Il y a
même des ponts pour faciliter la circulation. Le téléphone te permet de dire ce que
tu veux à qui tu veux, il suffit de composer le numéro. Mais il ne faut pas appeler la
Guinée. On vous répondra que la ligne est occupée. C’est quoi chat ? Occupée à
faire quoi ? Aller au marché ? À dormir, à ne rien faire ? Ah Kéla !
                  Lan-chat-na, vous n’avez jamais voyagé au fond. Vous descendez dans
les aéroports, on vous accueille avec des discours plein de promesses, et vous en
faites de même. Pendant ce temps, notre « ERRE-Guinée » est confisqué pour votre
plaisir, comme la circulation quand vous partez quelque part et quand vous revenez
de nulle part. Un peu comme le destin de notre Guinée. Le beau pays de nos
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ancêtres, qui ont bien fait de mourir avant 58. Le pays était déjà foutu puisque les
fous ne trouvaient pas à manger, même dans les poubelles.
                  Aujourd’hui c’est au guinéen moyen, celui du recensement de La
Gomme, qui ne sait pas s’il est le 7 millionième ou le 8 millionième ( ?)
                  Pour en revenir à La Gomme, très affable quand on l’écoute et
presqu’agressif quand on pose des questions, la dernière fois que l’Enelgui est
venue dans le quartier, pour le présenter à la télé, il avait l’air amaigri. Doit-il
deviner que son tour approche ? Il veut bien tisser une histoire d’amour entre la
belle  Guinée  et  vous,  Lan-chat-na.  Mais  on  dirait  que  c’est  un  mauvais
entremetteur. La première fois que je suis tombé amoureux, c’est un copain comme
lui que j’ai envoyé chez ma dulcinée. Je ne l’ai jamais revu. Le bougre était parti
avec la fille.
                     Ah kéla ! Ne déraillons pas comme nos trains. Je disais qu’Abidjan
n’était  pas sur  la  même planète que Conakry,  puisqu’il  est  miraculeux que le
guinéen atteigne 40 ans sans mourir.
                     A présent après 40 ans, s’il n’est pas mort, il est presque abruti. Être
né ici, c’est être atteint de méningite morale. J’en parle, parce que en ce moment,
cette méningite est à la mode. Elle a touché même notre multipartisme qui a du mal
à partir. La démocratie méfiante, s’éloigne à juste raison, à cause d’une contagion
plus que probable. Elle attend les élections.
                     Au fait, il paraît que ces élections seront dans le dernier trimestre.
« Dernier » fait partie de notre vie. Encore une fin de mois ou d’année. Mais
« dernier » trimestre veut dire quoi ? October, November or December ? Je suis en
train  de  devenir  anglophone  avec  tous  ces  réfugiés,  comme  si  les  guinéens
n’étaient pas eux-mêmes des réfugiés chez eux. Réfugiés politiques économiques ou
scolaires. Le cimetière de Donka est plein d’autres réfugiés. La catégorie qui dort
en paix en ce moment, sans payer  ni Enelgui, ni loyer, sans aller au marché, sans
écouter la rubrique nécro « courtes maladies » ?
                     Lan-chat-na, il paraît que le 3 avril vous avez dit que « Après Dieu, ce
sont les militaires » ou je ne sais quoi ? Je pense que ce n’est pas vrai que vous ayez
dit ce blasphème. Parce que personne ne peut se placer directement derrière Dieu,
à  la  place  des  anges,  des  saints  et  des  prophètes.  Mais  il  se  peut  que  vos
détracteurs aient raison. Mais enfin…les anges ont enregistré.
                        Puisqu’on veut prendre leur place.
                       Donc j’étais à Abidjan. La première fois, dès que je suis arrivé on m’a
mis dans un hôtel. L’ascenseur marchait. La chambre était propre. Je me dirigeai
vers la baignoire, juste pour vérifier. Quoi ? Je ne le sais pas trop.
                      En tout cas, j’ai tourné un robinet en mettant un doigt dessous. Et j’ai
hurlé, brûlé. L’eau chaude pouvait donc exister. Si je n’avais pas mal au doigt,
j’aurais crié « Euréka », comme Archimède quand il faillit se noyer.
              J’étais à Abidjan sur invitation de Koly, un compatriote, pour sa pièce de
théâtre « Waramba ». Qu’en dire ? Puisque pendant 5 jours la salle était pleine.
                Par hasard, j’y ai rencontré d’autres compa-triotes : Siba, un talentueux
acteur et metteur en scène, Fanye Touré, l’auteur de la merveilleuse pièce « La
rigolade » et ses sympathiques comédiens.
                     Lan-chat-na, je me suis demandé pourquoi les artistes habitant la
même ville n’ont jamais l’occasion de se rencontrer. Ah Kéla !
                      Il est vrai que nous avons plusieurs capitales dans Conakry, le I, le II,
le  III.  Ce  n’est  donc  pas  de  votre  faute.  Ce  n’est  la  faute  de  personne,
puisqu’apparemment PERSONNE n’habite la Guinée, vu son état d’abandon. Le
160èmepays sur 160. Etre dernier, au fond, est une place confortable puisque à cette
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place, on n’a pas peur d’être dépassé.
                 Lan-chat-na à Abidjan on travaille, on est toujours prêts à contester et à
se battre pour le développement à plusieurs vitesses. L’homme qu’il faut, à la place
qu’il faut. Nous on roule comme des « allakaboms » et sans assurances.
                        Mais Lan-chat-na, on s’en fout n’est-ce pas ? C’est Allah qui donne le
pouvoir !
                P.S. J’ai envie de repartir Lan-chat-na. En attendant n’ouvrez pas cette
lettre.

Williams Sassine
 

Billet
« L’infirme de l’infirme »

       Il avait perdu ses pieds à sa naissance. L’autre avait tout perdu quelque part.
On donna un tricycle au premier, à cause « des droits de l’enfance ». On n’avait pas
prévu encore le cas de l’autre. Il se colla au tricycle. La « naissance » pédala pour
aller faire mendier le « quelque part ».
           Ainsi la 2èmeRépublique porte la Première.
Sassine
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