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N° 76, 30 août 1993 : Complainte de
mon muezzin
                   Ce pays-là, mon frère ne me fait plus peur, puisque je ne sais plus où
aller.
                Dès que je dis le matin « Allahou Akbar » quelqu’un tire. C’est le bon
Dieu ou moi qu’on veut chasser. J’ai tellement déménagé que je ne sais plus où est
l’est. Mais Allah est grand ! Demain encore je dois partir, quelqu’un m’a promis une
case dans un maquis. Je ne boirai pas. C’est promis ! Mais je réveillerai les buveurs.
Inch Allah, C’est comme chat la vie.
                     Regardez le cas de Fory Coco. C’est un chat, un pigeon, un singe ou
un ex-éléphant ?
                    Des questions seulement, il pose. Il va partir ou il veut rester ? Pour
moi c’est clair. Moi je dois déménager. Mais c’est la vie de ! Chaque chose a son
temps. Sinon, qui savait que j’allais devenir muezzin. J’ai tout fait dans la vie.
                C’est un vieux car qui m’a fait devenir le serviteur de Dieu, que son âme
repose en paix, dans notre saint régime ! Le Pape, lui, il ne reviendra plus. Que
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Dieu ait son âme à lui aussi, et à tous ceux qui quitteront un jour pour ne plus
revenir ! Je pense à des copains de maquis qui sont loin, comme les membres du
gouvernement.
                       Le brevet n’est pas bon, le bac n’est pas bon. Même le bac de
Kouroussa est fatigué. Moi, quand ma fille me demande « c’est quoi deux fois
deux », je réponds c’est deux plus deux.
                  Mais c’est la vie ! Tout est mélangé mainte-nant. Même l’addition et la
multiplication. Ne parlons pas des autres opérations-là. On te dit qu’un franc CFA
c’est 3 francs guinéens. Après, on vient nous annoncer que tout chat-là, n’est pas
franc. Et puis il faut recommencer les calculs, comme si on te dit, le devant d’une
femme, c’est son derrière.
                    Dieu merci ! Moi je suis rentré dans la religion. Là, au moins c’est
clair. On a 43 prophètes en politique qui croient qu’on va pouvoir choisir un seul
président. Mais on s’en fout, nous les vrais croyants ! L’ancien président est venu
et il est où ? Même s’il veut écrire encore à Fory Coco pour lui demander des
contes, la poste ne marche pas.
                     Mais Fory Coco, lui, il ne connaît pas raconter. C’est pourquoi il laisse
parler à sa place devant les déflatés. Sinon, les problèmes de ces gens là ce n’est
pas un problème. On a qu’à les transformer en muezzins comme moi. Au lieu d’aller
remplir des ministères vides, ils n’ont qu’à crier 5 fois par jour « Allah est grand »
quand le courant d’Enelgui passe en courant…
                     Moi, je vous dis à ces frères-là, que si on ne leur trouve pas assez de
mosquées, il y a plein de maquis partout pour tomber sans se fatiguer. On leur a
déjà répété ou tripeté même, que si le pays ne va pas, le gouvernement lui, il se
porte bien.  Alors  où est  le  problème ?  C’est  le  pays qui  est  important  ou un
gouvernement ? Mes compatriotes là même sont compliqués. Parce que comment
devenir (com) patriotes sans être cons. L’autre moitié en cours de route. Ce n’est
pas parce que je suis méchant. Mais je suis comme Fory Coco, mes poches sont
petites. Est-ce que notre chef là, peut amener dans ses poches, 20 ou 30 poulets à
chaque conseil des ministres ?
                     Son ministre du plan lui seul peut manger ces 30 poulets-là, tellement
il ne mange pas comme les autres gros.
                    En tout cas avec Fory Coco, il a mis du piment poivre gombo dans la
marmite  de  son  gouvernement,  mais  il  manque  l’arôme  importé  du  goût  des
« sortants » de poly. La rentrée scolaire arrive pourtant…Pardon, plus de «brigade
anti tout» au campus. S’ils se croient costauds, Charles Taylor (qui a déjà gagné sa
guerre comme l’annonçait il y a plusieurs mois) les attend au Liberia.
                     Il va bientôt être l’heure de libérer ma voix. Allah est le tout puissant.
Il pleut et je dois partir. Il pleut mais il n’y a pas à boire dans les robinets, Fory
Coco. Ce n’est pas bon, mais c’est comme chat. N’est-ce pas ?
                      Ma quatrième ex femme m’a écrit l’autre jour pour me dire le kilo de
riz que je lui ai renvoyé il y a 6 mois à Kankan n’est pas encore arrivé. Le train chat
marche ou chat ne marche pas. Sinon, donnez mon kilo de riz à notre opposition
qui ne marche pas encore parce qu’il pleut.
                  « La route infinie de l’histoire » est pourtant encore là, sous le « pont
des pendus », route qui essaie de se débrouiller pour rejoindre une autre infinie ou
indéfinie qu’on appelle la « route de prince ». Là-bas, quand il pleut, arrête les
travaux. Quand il ne pleut pas, on dit qu’on attend la pluie.
                  Hé Kéla ! Mon kilo de riz, où il est ? Mettez-le dans un train, ou « R
quelque chose » même sans pilotes, parce que tout le monde veut piloter ce pays-là,
mais mettez mon kilo de riz dans tout. Ma femme a faim. Les deux petits qu’elle a
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fabriqués en mon absence, avec un salopard, ont eux aussi besoin de ce kilo. Si
vous ne pouvez pas m’aider pour un kilo, qu’est-ce que j’allais faire en envoyant un
sac plein. Dieu aide les pauvres ! Il m’a permis d’économiser 100 kilos moins un
kilo.
                  Moi, je n’aime pas beaucoup les calculs. Je connais un vieux, il habite
près de chez vous ; il est au 3èmeétage. Chaque matin, il monte deux seaux d’eau et
il redescend avec trois seaux vides. Dans combien de temps, si le train de Fria qui
l’empêche de dormir s’arrêtait, pourra t-il remplir la baignoire trouée abandonnée
par les blancs en 1958 ?
                     Les calculs, chat n’est pas bon ! C’est pour chat que Dieu, notre
Seigneur a créé les pauvres, comme nous et la banque centrale pour que l’argent
glisse entre les doigts de ceux qui volent. Quand on sera tous pauvres comme vous,
combien chat fera de pauvres ?
                      Hic ! Hic ! Moi aussi, je commence à attraper le hoquet. Dès qu’on
parle un peu de vous, Fory Coco, on attrape le hoquet. Hic ! Hic ! Après les gens
vont dire partout que moi je bois. Que celui qui est plus propre que moi, dans le
gouvernement lève son petit doigt.
                Hic ! Hic ! Wallahi, personne n’osera. On se connaît dans le pays. C’est
Allah qui a fait plusieurs guinéens, mais en disant qu’un homme fera de nous, une
Guinée remarquable, la dernière des guinéens (sic : Guinée?).
                  Le matin est presque là. Le coq commence à ouvrir un œil. Il faut que
j’aille le surveiller de peur que le voisin ne me « l’emprunte ». Je ne suis qu’un
muezzin. C’est mon fils qui écrit. Il a cinq ans. Heureusement qu’il ne va pas dans
l’école du quartier, où ils sont plus de 80 dans une salle. Allah est grand !

Sassine
 
P.S.
                      Fory Coco, je n’ai pas fini. Mon fils ne connaît pas très bien le
subjonctif. Il me demande souvent : « Papa, quand on a un pays bon comme un
bonbon, il faut dire que le suçasse, que je le suçusse, que je le sachasse, ou que je
le suchasse… » Moi je lui réponds que tout chat-là, ce sont des chaussettes…
              Mon général, le petit attend votre prochain discours, pour voir si vous
mettrez dedans un minuscule subjonctif. Quand le président malien est arrivé à
Kindia, tout le monde a défilé, même les serpents. Mais on n’a pas vu de chevaux.
Pourtant, il paraît que…Ils ont été en tout cas aussi invisibles que le subjonctif de
mon fils dans vos discours.
                      C’est dur d’être un chef. Moi heureusement je suis seulement un
muezzin. On ne demande pas à un muezzin d’appeler les fidèles au subjonctif.
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