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N° 84, 25 octobre 1993 : « Une vie en
technicolor-noir et blanc »
                   Le nouveau dessinateur du Lynx commence déjà à se tromper, il me
représente, le pauvre, avec quelques dents devant, alors que j’en ai, à peine de quoi
écraser une pomme de terre cuite, ou une banane. J’étais entouré d’aigris, plus
aigris que le vinaigre local. Même les mouches s’éloignaient, et allaient se réfugier
en direction du Liberia.
-       Encore quelque chose ?
-       C’est quoi quelque chose !
-       Je veux tout.
-       C’est quoi le tout ?
-       Alors, un peu de pain.
-       C’est quoi, un peu ?
           Un type passait, courant derrière le pot d’échappement du maire. Il voulait
fumer. On m’a raconté l’histoire de ce brave guinéen après. Son père était tombé
dans un puits, sa mère dans un W.C délabré. Il était fils  unique, et pour respecter
sa tradition familiale, il était tombé dans une autre merde. Celle d’être coincé entre
deux républiques,  les  fesses bien pincées entre une quarantaine de partis.  Sa
spécialité était de coller son oreille à son petit poste radio, dès que Fory Coco ou sa
Gomme s’adressait à leur public ordinaire, les opposants opposeurs et opposés.
                     Cette nuit là, justement, le président non élu menaçait : « chers
concitoyens et les autres…j’ai 60 ans. Donc je suis votre grand-frère…Celui qui
n’est pas d’accord, n’a qu’à lever son index gauche, pour que je puisse lui botter les
fesses… »
                     On s’en fout. Il n’y a pas longtemps, il disait qu’il était le père de tous
les guinéens, aujourd’hui il est seulement notre grand frère, enfin pour celui qui a
encore un peu de fesses, dans ce pays où depuis dix ans, on reste assis sur le
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postérieur attendant un miracle d’un supérieur pipé ou pupé. On s’en fout ! Fory
Coco est très intelligent, contrairement à ce qu’il pense. Tant pis pour ceux qui
pensent  autrement  !  Sinon,  pourquoi  ont-ils  fait  le  déplacement  pour  aller
l’écouter  ?  Il  n’y  aura  pas  de  Gouvernement  d’Union  Nationale.  Où  est  le
problème ? Les « marcheurs » n’ont qu’à reprendre leur bâton, les immobiles les
attendent.  Chacun n’a  qu’à  gonfler  après  sa  petite  poitrine,  Fory  Coco,  lui,  il
gonflera la sienne. J’aimerais bien assister un jour à ce combat de dindons.
                   Donc cette nuit là, Enelgui, le courant qui passe en courant, s’était
arrêté, essoufflé dans mon quartier. A la télé l’opposition était habillée en couleur,
c’est à dire en blanc comme ces oiseaux appelés «pique-bœufs ». Tous bien sages.
Ils étaient venus pour écouter, parce qu’ils n’avaient plus rien à dire ! D’abord il
faut trouver les millions pour être candidat. Fory Coco est trop gentil avec ces
gens-là. Moi j’aurais fixé le montant à quelques milliards, mais c’est quoi chat ?
Vouloir diriger un pays aussi riche que la Guinée en étant pauvre, c’est quoi hein ?
En série 84, est-ce que Fory Coco n’était pas riche ? Il ne faut jamais se comparer à
un président non élu, puisque dans le pays il y en a des millions comme lui, non
éligibles.
                      Mais on s’en fout ! Devant la télé, j’ai ôté ma chemise boueuse. Je
venais de tomber, de m’y étaler correctement sur le dos, dans une flaque près du
cimetière de Tahoua. Mon compagnon a été très gentil. Il ne m’a pas aidé à me
relever. C’était un policier, mis à la retraite, parce qu’en 40 ans de boulot, il n’avait
jamais attrapé un voleur. C’était plutôt les voleurs qui le recherchaient.
-     Dis donc, relève toi. Tu sais qu’il y a des morts à côté, et c’est la nuit. Son
argument me donna du courage, pour retourner rapidement à la maison.
                     Devant la télé, béait ma valise en carton. On avait décidé en mon
absence que je ne pouvais pas diriger ma famille. Moi aussi, désormais, comme
Fory Coco, j’avais mon opposition. Mais moi, je peux être plus méchant que Fory
Coco. Lui, il fait seulement ligoter quelqu’un devant les caméras. Moi, c’est en
douce que je règle mes comptes, surtout quand je dois, c’est à dire tout le temps.
                     Mais, je m’en fous ! Alors, pendant que Fory Coco parlait, j’ai dit à
mon opposition : « L’impérialisme et le colonialisme trouveront leur tombeau ici
même, devant cette valise vide, symbole du connu de l’inconnu, et de l’inconnue du
connu. Si l’un de vous, veut me remplacer, qu’il attende sa naissance, son baptême
et sa mort. S’il y a un bon Dieu, c’est lui qui m’a placé à votre tête. S’il n’y a pas de
Bon Dieu, c’est alors Satan. Mais où est-ce que vous voulez aller ? Hein ? Moi, je ne
suis pas, ni « la route infinie de l’histoire », ni la « route interminable du Prince ».
                      Fory Coco, lui, continuait de parler de son côté à la télé : « Chers tous
et quelque chose. Je veux la paix ! Même si c’est une paix armée…Heu ! Qui a une
cigarette dans la salle ?...Si-Radio vous ne fumez pas ?...Bon ! Bâ, Mansour…Ce
n’est pas grave ! L’opposition refuse de me donner à fumer. Mais, comment je peux
m’entendre avec ces gens-là ? Regardez-les. Ils n’ont même pas une cigarette en
poche. Et ils veulent me remplacer…..Ha ! Merci, la Gomme…Maintenant, qui a
une boite d’allumettes ?... J’ai un briquet, mais si je le sors, on va raconter après à
France-Inter qu’il est en or ou en diamant ou en pétrole, tout chat là quoi, n’est-ce
pas Aliou Vé ?
                     Je donnai un coup de pied à ma vieille valise en carton, comme si
c’était un ballon du penalty de la rencontre Guinée-Burundi. On s’en fout ! La
moitié de mon équipe de canards avait disparu. Il fallait que j’écrive encore en haut
lieu pour qu’on me les rende. Mais je n’avais même pas de papier. Si au moins le
téléphone marchait. Les kissiens, eux de ce côté n’avaient pas de problèmes. Quand
deux kissiens se rencontrent ils se disent : «Alloh kendoua ? En malinké, comme on
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est malin, on se donne rendez-vous au café de Kaba, après avoir regardé un kaba-
raté au cinéma de Tahoua, en attendant l’inauguration de notre petit pont qui
bouge.
                    Quelqu’un frappait au portail. Le chien comme d’habitude ronflait sur
le toit. Ce n’était pas quelqu’un mais quelqu’une. C’était Marguerite, la Baleine.
-     Petit, je suis en grossesse avancée, m’annonça t-elle dans un baiser mouillé.
Depuis neuf mois, j’étais gonflée sans le savoir.
-       C’est qui l’heureux papa ?
-     Peut-être c’est toi, mon chéri. Il faut que je regarde mon dernier carnet. Si le
bébé est petit, je te le donne. S’il est gros, je verrais…
              Son carnet devait être aussi rempli qu’un dictionnaire. Mais, comme je
suis galant, je me contenterai de lui demander d’aller m’attendre chez Marco Polo.
J’avais marre de moi-même et de tout. Tomber dans une flaque d’eau boueuse près
d’un cimetière, retrouver ma valise vide dans mon salon, regarder Fory Coco à la
télé…Et cette baleine, probablement en grossesse depuis 10 ans, comme notre
multipartisme démoncratique…Il y a des jours comme chat !
                  On chen fout ! Si le bon dieu existe, qu’il cherche sur sa carte, notre
Guinée. Je lui souhaite beaucoup de chances.
-         Papa, on a volé 5 canards encore.
                          Et chat recommence, Fory Coco, Hé Kéla !

Williams Sassine
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