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N° 100, 14 février 1994 : « Une vie, ça
ne trompe pas » (4)
                J’étais à l’inauguration du Bar Restaurant «Moro». A Yimbaya. Pourquoi
pas,  puisque  nous  ne  connaissons  pas   d’inauguration  de  centre  culturel.
Evidemment ! Le département de la culture étant noyé dans d’autres ministères,
ressemble à un petit cube d’arôme, dans une baignoire vide.
                  Je m’attendais à trouver un maquis, mes centres culturels habituels, qui
sont situés en général au niveau de la mer, et qui permettent à des sous-so(u)lards
de survivre avant qu’ils ne disparaissent pour des raisons de « courte maladie ».
Meurt-on dans ces endroits à cause de la raison, ou parce que la raison a sa cause.
                       Au « Moro », la raison et la cause sont de mise. La raison étant une
belle dame « Moro » assassinée. La cause étant dur (sic : due) au passage du pape,
entrainant  une hémorragie  financière  d’une homme d’affaire  dont  nous  avions
ouvert le dossier sans suite, dans un de nos premiers numéros, on chen fout là
haut ! Une vie ça ne trompe pas. D’ailleurs, les invités commençaient à arriver. J’ai
aussitôt  porté  mes  lunettes  noires  qui  cherchent  à  nous  casser  la  gueule  au
« Lynx ». Moi je m’en fous puisque je n’ai pas de dents. Mais on peut me casser
autre chose. Tout chat là, c’est la faute de notre Oscar, qui s’évertue à faire mon
portrait-robot tout le temps. Comme il ne sait pas courir, je le rattraperai un jour.
Lui et moi à la course, je serai gagnant avec 51 virgules. Comme l’autre.
                     Bangoura de la « Calebasse » passait. Celui là, on m’avait dit qu’il
était en fuite, et que son bar-restaurant était fermé. Sa femme l’accompagnait. On
me chuchota qu’ils étaient les heureux parents d’un beau bébé.
                   Un ancien ministre arriva. « Le Moro » allait marcher à coup sûr. Nous
comptons tellement d’anciens ministres dans le pays et de futurs ex ministres qu’on
peut assurer après d’autres que « le malheur des uns, fait le bonheur des autres ».
Derrière,  je  vis  deux anciens officiers.  Peut-être que bientôt,  arriverait  le  plus

https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/252
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/252
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/252
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/252
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/255
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/255
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/255
http://eman-archives.org/francophone/items/show/3442?context=pdf


Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3442?context=pdf

illustre de nos anciens officiers, devenu président. A moins qu’il n’ait arrêté de
boire.  De  toutes  façons,  il  y  avait  du  jus.  L’ancien  ministre  prit  un  coca
« amélioré », à moitié plein de Vodka. Si Hadja Tété savait à quoi peut servir une
bouteille de Bonagui !
                     Mais on chen fout ! Le coin était plaisant. On se serait crus dans un
jardin pour amoureux, avec parfois des chuchotements de comploteurs. L’un des
serveurs, monsieur Baldé, servi par trente années d’expérience évoluait entre les
tables, comme chat quoi.
                     Je cherchais la petite bête, le défaut. Je suis payé pour ça. Tout avait
l’air  parfait,  et  ça…ça  m’embêtait.  Même  l’entrée  d’une  vieille  p… aux  seins
remontés jusqu’au menton et qui se rasait la barbe tous les matins, ne faisait pas
mon affaire. Alors je suis monté à l’étage supérieur, d’où on a une superbe vue sur
la mer. Et j’ai eu envie d’inviter cette pauvre mer polluée, à venir prendre un pot,
ou à se nettoyer dans les toilettes du « Moro ». Kaba 41, aurait pu faire un joli
poème sur cette mer, trop lourde, enceinte de tous nos besoins…mais je ne suis pas
un poète.
                      Il était temps de redescendre. On m’appelait. On voulait me présenter
la gérante. Elle, au moins n’avait rien à cacher. Ce qu’elle portait ressemblait à une
seconde  peau.  C’est  tellement  fatigant  de  déshabiller  certaines  femmes,  et
énervant  de  découvrir  de  vieux  trésors  pillés  depuis  longtemps.  Je  lui
demandais : « Comment tu fais avec cette tenue, quand tu as un besoin urgent en
ville ? » Elle me répondit en souriant : « Je ne vais plus en ville. Nous avons tout
ici ». Son humour me plut. C’est rare. Dès que tu abordes une femme, elle te dit
d’abord : « Je n’ai pas mangé depuis avant hier. J’ai envie de vingt brochettes de
viande. Et puis je ne sais pas comment payer l’ordonnance de ma grand-mère !»
                      On chen fout ! La vie, ça ne trompe pas. Ce n’est pas le Sida qui rend
prudent ce sont les brochettes réclamées par la compagne d’une nuit. La viande
coûte si cher, qu’on finira par nous bouffer entre nous. On meurt si vite, que mieux
vaut viser le dernier œil qui se ferme, du voisin. D’ailleurs, les cimetières sont
bourrés à  craquer.  Et  si  on déposait  nos morts  au Liberia,  pour démontrer  à
Charles Terreur qu’on s’en fout de la mort ici. Et je demandais encore à la gérante
-       C’est très joli, ici. Mais l’accès est difficile.
-       Nous ne sommes pas loin du goudron.
-      Les murs sont un peu trop hauts, et la porte d’entrée étroite.
-      Pour des raisons de sécurité, monsieur du Lynx. De plus en plus, des brigades
font la loi. Ici, ils n’ont aucune chance. Nous avons un personnel qui sait défendre
le client. Je m’appelle poupette.
-       Et le prix ?
-      Il n’est pas aussi haut que nos moyens de défense. A peu près 10% du prix
dans un « maquis » ordinaire.
            D’autres clients arrivaient, pour saluer la résurrection de Moro, au
« Moro Club ». Une aventure encore, pour K.K.G.E. le fondateur. Quel « diaspo » !
                  En sortant, je me grattai la cervelle. C’est difficile d’écrire sur une
inauguration. Mais, la vie, ça ne trompe pas. Au « Moro » il y a du travail pour des
jeunes.
                  La Ponction Publique ne peut pas en dire autant. Après tout, j’avais
passé une bonne soirée. On aurait pu m’inviter pour l’inauguration d’un cimetière
volant ou de celle d’une jeune mariée « vierge ». A propos d’inauguration, le petit
pont mobile, près de chez Marco Polo attend toujours le nouveau président. Il peut
venir en hélico. Ou faire parachuter La Mine de la Basse Cour pour une fois, faire
plaisir aux 49 virgules de son opposition. Le plaisir sera d’autant plus grand, si un
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perroquet plongeait comme dans une piscine vide. Au petit pont mobile, il n’y a que
des flaques d’eau, mais, elles peuvent faire l’affaire. On chen fout ! La Gomme et
ses services de l’insécurité peuvent venir les premiers, pour le premier plongeon.
Le Maire du coin sera en bas avec un balai pour leur rendre service. Les poubelles
débordent, mais chat ne fait rien ! La mort est une saleté, mais c’est sur la saleté
que pousse la vie.

Williams Sassine
 

Billet
« Le chat m’a conté »
Cette fois-ci il ne m’a rien conté
Mon chat est tout triste
Il aimerait devenir guitariste
Pour faire chanter un orchestre
Pour gagner plein d’argent
Il est un peu fou, mon chat
S’il veut mourir de faim, c’est peut être la solution

Sassine
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