

106. Une vie, ça ne trompe pas (10)

Auteur(s) : **Sassine, Williams**

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 106. Une vie, ça ne trompe pas (10), 1994/03/28

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 16/01/2026 sur la plate-forme EMAN :
<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3448>

Copier

Texte de l'article

Transcription

N° 106, 28 mars 1994 : « Une vie, ça ne trompe pas » (10)

Nom, profession ? Combien de chambres... ? J'attendais qui me demanderait mon prénom.

Ils n'avaient rien à foutre. Pourtant ils étaient six, dont une femme, la seule qui, apparemment, savait écrire. Les autres avaient été dégorgés par leurs services d'antan, pour compression. Moi, je les aurais compressés, jusqu'à les réduire à un seul individu

- Où est le propriétaire ? Comment il s'appelle ? Le voisin, c'est vrai qu'il est blanc, le cabinet marche...l'interrogatoire commençait à Madina. J'étais en slip, acheté avec 1% de coton, mais plein de caoutchouc. Alors j'ai remonté le slip jusqu'au menton et j'ai commencé à répondre du ton et avec la conviction de Fory Coco, pendant sa campagne.

- Du calme ! Prions pour la paix ou que la paix prie pour nous. Amen.

Ils se regardèrent, et la lettrée finit par ré-péter après moi, « Amen ».

Elle tenait à sa place. Peut-être que j'étais du PUP, on ne sait jamais.

- Nous ne voulons pas vous déranger trop longtemps, reprit la lettrée. Nous sommes venus pour la taxe d'habitation. Elle m'expliqua patiemment. Le loyer, c'est pour le propriétaire. La taxe d'habitation, c'est pour avoir le droit de dormir, quand vous avez payé le loyer. Hé kélà !

Et quand je paye la taxe d'habitation sans payer le loyer, je ne pourrai pas dormir chez moi non plus. Parce que d'après la dame, si la maison appartenait au propriétaire, la terre appartenait à la commune.

- C'est un peu le problème de l'escargot et de sa maison.

Ils ne comprenaient pas le rapport. Moi non plus d'ailleurs.

- Et quand on est mort ?

- Dans ce cas, pas de loyer, mais la taxe demeure.

Elle se leva enfin. Les autres la suivirent bien alignés, tels des canetons derrière leur mère. Je descends mon slip jusqu'à la poitrine pour souffler un peu. On m'attendait à l'IPN pour une distribution de prix.

J'arrivai comme d'habitude en retard. Pour faire respecter ma réputation. La Baïcha présidait sans son coq-muezzin. Dommage ! Il aurait pu représenter le ministre de la culture, l'animal. Le Docteur Diallo Ibrahima, le patron de l'Institut, entouré de son équipe, pensait au présent, comme d'autres pensent à l'avenir. Je m'arrête de jeter des fleurs, puisqu'on arrose avec du pipi. Kaba 41 n'était pas de la fête. Pourtant, il y a des militaires qui savent lire. Il n'y en a pas beaucoup. Fory Coco en sait quelque chose. Kaba 41 écrit, en plus. On chen fout !

La journée n'était pas terminée, comme toute bonne journée depuis la naissance des militaires, il y a dix ans. J'ai suivi Diallo Cellou, cameraman de son état. Il marche plus vite que la femme qui traîne sur le postérieur pour porter un message divin au Président. Elle a intérêt à se dépêcher... Une relève, c'est rien dans le pays. Une idée qui a manqué aux déflatés. Au lieu de s'agglutiner comme des mouches près des ministères vides, ils auraient dû trainer sur les fesses... On ne les aurait pas bottées.

Williams Sassine

Billet

« Le chat m'a conté »

Le grand sorcier Soumaoro Kanté disparut dans les grottes de Koulikoro.

El Hadj Omar Tall se volatilise dans les falaises de Bandiagara.

Samory Touré mourut très loin de chez lui au Gabon.

Plus près de nous, Sékou Touré mourut aux Etats-Unis.

La liste est longue... dans la région, ainsi se sont effacées toutes les grandes figures.

Fory Coco, que nous réservez-vous ?

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth

Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcription Degon, Élisabeth

Informations générales

Langue Français

Cote *Le Lynx*, n° 106

Présentation

Date [1994/03/28](#)

Genre Documentation - Presse

Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025

“UNE VIE, ÇA NE TROMPE PAS” (10)

Nom, profession? Combien de chambres...? J'attendais qui me demanderait mon prénom.

Ils n'avaient rien à foutre. Pourtant ils étaient six, dont une femme, la seule qui, apparemment, savait écrire. Les autres avaient été dégorgés par leurs services d'antan, pour compression. Moi, je les aurai compressés, jusqu'à les réduire en un seul individu.

— Où est le propriétaire? Comment il s'appelle? Le voisin, c'est vrai qu'il est blanc, le cabinet marche... L'interrogatoire commençait à Madina. J'étais en slip, acheté avec 1% de coton, mais plein de caoutchouc. Alors j'ai remonté le slip jusqu'au menton et j'ai commencé à répondre du ton et avec la conviction de Fory Coco, pendant sa campagne.

— Du calme! Prions pour la paix ou que la paix prie pour nous. Amen.

Ils se regardèrent, et la lettreade finit par répéter après moi, "Amen". Elle tenait à sa place. Peut-être que j'étais du PUP, on ne sait jamais.

— Nous ne voulons pas vous déranger trop longtemps, reprit la lettreade. Nous sommes venus pour la taxe d'habitation. Elle m'expliqua patiemment.



naît à la commune.

C'est un peu le problème de l'escargot et de de sa maison.

Ils ne comprenaient pas le rapport. Moi, non plus d'ailleurs.

— Et quand on est mort?

— Dans ce cas, pas de loyer. Mais la taxe demeure.

Elle se leva enfin. Les autres la suivirent bien ali-

gnés, tels des canetons derrière leur mère. Je descendis mon slip jusqu'à la poitrine pour souffler un

peu. On m'attendait à la 41 écrit, en plus. On chen foul!

La journée n'était pas terminée, comme toute bonne journée depuis la naissance des militaires, il y a dix ans. J'ai suivi Diallo Célo, cameraman de son état. Il marche plus vite que la femme qui traîne sur le postérieur pour porter un message divin au Président. Elle a intérêt à se dépêcher... Une relève, c'est rien dans le pays. Une idée qui a manqué aux défilés. Au lieu de s'agglutiner comme des mouches près des ministères vides, ils auraient dû traîner sur les fesses... On ne les aurait pas bottés.

Williams Sassine

Le Lynx

Journal satirique Indépendant

Directeur de publication

Souleymane Diallo

Rédacteur en chef

Assan Abraham Keita

Rédacteur en chef adjoint

Diallo Thiero

Secrétaire Général de la Rédaction:

Moussa Cissé

Conseillers de la Rédaction:

Williams Sassine

Bah Mamadou Lamine

Rédaction:

Bah Fatoumata, Assan Abraham Keita, Williams Sassine, Bah Mamadou Lamine, Doré Prosper, Diallo Thiero, Cissé Moussa, Diallo Abdoulaye, Barry Ibrahima Sory, Sékou Amadou

Illustrations:

Oscar, D. Fima

Editeur:

GUICOMED, SARL

BP. 4968 - Conakry

Compte N° 4236 BPMG

Distributeur:

Diallo Balo

Administration:

Immeuble Baldé Zaire, Sandervalia

Tél: (224) 44-32-14

BP. 4968 - Conakry - Guinée

Composition, mise en page:

EEI Elect&Info, Im. Baldé Zaire

Tél: (224) 44-44-10 / BP. 4532

Impression:

Atlantic Press

05 BP 1532 Abidjan 05, RCI

Billet

“Le chat m'a conté”

Le grand sorcier Soumaoro Kantié disparut dans les grottes de Koulikoro. El Hadj Omar Tall se volatilise dans les falaises de Bändiagara. Samory Touré mourut très loin de chez lui au Gabon. Plus près de nous, Sékou Touré mourut aux États-Unis. La liste est longue... dans la région, ainsi se sont effacées toutes les grandes figures. Fory Coco, que nous réserverez-vous?

Sassine

Touche pas à mes droits!

L'OGDH, ce machin national qui défend les droits de l'homme en Guinée, organise un séminaire du 28 mars au 3 avril. En collaboration avec la FIDH, cet autre machin qui jure d'internationaliser la défense des droits de l'homme. Ce séminaire financé pour une valeur de 80.000FF par la FIDH se fera en deux temps deux mouvements. La première étape concerne tout ce que la Guinée compte de bidasses, de poulets, d'agents de la maréchaussée et de magistrats. La deuxième étape sera consacrée à la formation des membres de l'OGDH qui ne sauraient se targuer de défendre des droits qu'ils ignorent. Les animateurs sont des experts venus du Zaïre, de la Tunisie et de la France. Six mois après la tenue du séminaire deux cadres désignés par la FIDH viendront évaluer les résultats sur le terrain. Cette évaluation donnera l'occasion aux bailleurs de fonds d'apprécier le rendement social des sous qu'ils ont investis pour que d'autres habitants de la Terre jouissent de leurs droits et de leurs libertés. Tout un programme. Thiero Diallo

Dame - mystère

Le plus beau toit

Faire le trajet Mali-Guinée à vélo est un exploit en ce siècle où fous sont les moyens de communication. Ils quadrillent nos cieux, sillonnent nos routes, pistes ou autres sentiers sur nos eaux douces, sales ou salées. Faire ce trajet à pied, est un fait insolite. Le faire sur le... postérieur comme l'a fait Dame Traoré la mystérieuse, appelle des interrogations. Ce qui semble plutôt curieux autour de cette dame, c'est qu'elle refuse l'argent. Généralement des impôts comme elle, ne vivent que de mendicité.

Alors, pourquoi faire tout ce trajet dans ces conditions? Si ce n'est pas pour demander l'aumône? Que veut-elle alors? Elle cultive un mutisme d'outre-tombe. Elle évite de dévoiler origine, date et lieu de départ et de destination. Elle voudrait probablement créer le mystère.

Quand l'exploit, l'extraordinaire et le mutisme se croisent, ragots légendaires même non cousus de fils blancs paraissent normaux.

Comme aucun citoyen ne s'est découvert jusqu'à présent des liens proches, lointains ou élastiques avec elle, on spécule sur le but et la personne à voir.

Un proverbe bambara dit: "Un étranger qui se rend dans un village où il ne

connaît personne, demande toujours l'hospitalité au propriétaire de la case qui a la toiture la plus belle et la plus haute". Généralement, c'est celle du "Sotigui-Kémo". Or, la case la plus prestigieuse de Conakry est sans doute le Palais des Nations. Il n'est donc pas étonnant de penser que la mystérieuse visiteuse tapera à la porte de ce Palais-là, pour demander l'hospitalité au locataire. Comme Dame Traoré parle Bambara, elle connaît certainement ce proverbe. Elle saura distinguer le toit du Palais des Nations de ceux des autres maisons de Boulbinet, si encombrés de cailloux et de pierres précieuses qui soutiennent nos toits.

D'ailleurs, la Rouquine de Matam a dû fasciner Dame-Mystère. Dans l'après-midi du mardi 22 mars, les femmes de Koutoum, certainement à bout de patience, auraient préféré, elles, rencontrer Dame Traoré à la sortie de la commune de Madina. Pour un accueil style Gassikolo. Une danse folklorique digne des temps anciens aurait été organisée sur l'autoroute pour supplier le génie afin qu'il remette la clef de la ville à Dame-kolo. On n'est vraiment pas à bout du... cancan.

Moussa Cissé

Le CARTON JAUNE du vié Koutoubou

KOUTOUBOU!

CARTON JAUNE À PRÉSENTATEUR FAÇON DE LA TÉLÉ-COCO, ON DIT C'EST LE ROI! QUI PRÉSENTE "Pessé" DANS PARADE! MAIS' NON... GROS DIDON, LE CHEUR-PARABOLE DE Pessé-LÀ, C'EST QUELLE PAIX ÇA? ET PUIS, À TENSION HEIN! EST-CE QUE C'EST PAS CONCURRENCE DÉLOYALE À "KIBANYI" DE JEANNE-LA-COLLÉE? MOON VIÉ!